爱华网孙红雷把自己代入了邱如白，这个角色让孙红雷有点模糊了生活与表演的边界。
◎ 孟静
最近孙红雷相当亢奋，逢记者便说那些重复了很多遍的话也不嫌烦，都是因为《梅兰芳》。如果以出场时间论，也许这电影应该叫《邱如白》。孙红雷在里面“粉丝”、经纪人、结义兄弟多重身份集于一身，大笑大癫。如果角色的原型齐如山先生地下有知，定要跳起来不答应。电影里的邱如白不是齐如山，有些为尊者讳的东西一股脑儿加在了邱如白身上，他存心不坏，却干了不少违背正常社会伦理道德的傻事——为拆散梅、孟雇凶，导致一人死亡；和日本人私下接洽，陷梅于不义；逼迫梅兰芳抵押房子去美国演出。 “我的酸腐来自于孤单，孤单来自于酸腐。陈凯歌和我一样，比我还要酸腐，他很早就开始酸腐。表面上红雷很商业，符合世界电影市场规律。我想做一回演员，能不能有部电影不想名利？”他说为了《梅兰芳》，推掉了好朋友邀请的三部电影、一部电视剧，应该还有不少的钞票，当时他的私人物品已经拉到人家的外景地。孙红雷对自己的表演极自信，接下《梅兰芳》后很多人否定他，对他造成了刺激，“我形容邱如白是掌握真理的人。当时他的思想现在看都是对的，他在那个年代如何孤单弱小，当年那些革命者都和邱如白一样，具有一种情怀。人生最大的恐惧莫过于死亡，对于邱如白，死亡不是问题，他的大义大于死亡，他的情怀大于程蝶衣”。 孙红雷把自己代入了邱如白，如果堂吉诃德生活在今天，并且是个中国演员，他要进攻的风车应该是什么呢？小名叫“三狼”的孙红雷的选择是——做拯救中国电影的斗士。“我在绝望中接了《梅兰芳》。别人说我，踏踏实实拍你的商业片得了，你已经非常好了，香港那么多导演和你合作，你一个貌不惊人小演员，长得没陆毅好看，你有今天已经不错了。我特别愤怒，不知朝谁发，《梅兰芳》是我一个出气筒。有些导演是打断脊梁的狗，你的姿势、身段哪儿去了？上学时老师是这么告诉你的吗？你就强奸自己，再强奸大众。这就是我的观点。” 这个角色让孙红雷有点模糊了生活与表演的边界，他遣词的夸张、叹息的口气，让人又惊又疑：生活中的孙红雷为什么会这样说话？他还是我们在电视上看到的那个穿着敞口花衬衫、戴赤金链子的粗人吗？他竭力使大家忘掉过去的他：“我现在最迫切的是到《梅兰芳》这部电影里把自己洗干净了，再面对整个我应该适应的市场。”他强调自己是知识分子，以至于他的爸爸和老师都问他：“你是知识分子吗？我怎么看不出来。”与一般人相比，孙红雷倒是真的很少说错别字，他会使用一些不常用的词语，例如踽踽独行。 记者：你现在反复提及“干净”这个词，是你所处的环境让你觉得不干净还是别的什么？ 孙红雷：我是觉得有点脏，有时有点愤怒，但不是常态，常态就是觉得有点脏，所以我盼望着干净。 记者：为什么说在绝望中接了《梅兰芳》？现在大家不都觉得中国电影正是好时候吗？ 孙红雷：我觉得起点有点低了，跟我小时候看电影的时候完全不一样了。所有人都为了上帝在干活，观众就是上帝，上帝的审美必须是由我们带领，导向由我们创造的，如果你迎合观众，势必在强奸观众。我说一句最俗的话，志气吧！《梅兰芳》里有骨头，中国很多电影没骨头，都是在迎合观众、迎合奥斯卡评委。
记者：你和陈凯歌交流过这个观点吗？ 孙红雷：我们每天交流，他非常同意。我们俩是莫逆之交，沟通特别容易。凯歌导演从学识方面远远高于我，我称其为文人导演，而且是个大文人。我特别仰慕他，在电影创作中他的观念和我完全是不谋而合，我们俩形成一个高度统一。我们俩在拍戏的时候互相摧残，包括配音时，我们有了讨论，倾听别人意见。这是一个特别公平、有超凡竞争力的电影，它集合了所有人智慧，甚至一个场工。他经常问一个剧务：“你看了这个镜头，你觉得怎么样？”我觉得一个导演能有这样的举动，源于一个基本自信，自信的导演才能这样做。有很多导演，演员一提意见：“咱们这个镜头传达的意思不对吧？”那边就发火了，就崩溃了——把这演员开掉，这就是超级不自信。 记者：我们还以为他正处在最不自信的阶段。 孙红雷：这是常人猜测，不是这样的。对我来说是个惊喜，我没想到他会这样。7个多月拍摄时间，他没有一天迟到，每天笑眯眯的。我很敬佩这个老人，从某种意义上讲，他也可以代表世界电影人的一个传统品质，就是认认真真。 记者：你屡次说要做中国电影的革命党？ 孙红雷：不是要做，我很早就是了。我所说的革命，是要引导观众到一个正确的电影观念上来。百花齐放、雅俗共赏我不反感，我只是觉得，别所有导演、所有演员都追随着观众很简单的审美。人家随便一说，我喜欢孙红雷的硬汉形象，你要光听这个，作为创作者不就乱了吗？作为一个创作者，以这样的心态怎么去创作？我们是专业搞电影的人，我们来把握导向，不是观众喜欢古装武打就拍，喜欢警匪就拍。我不喜欢一部戏叫《落地请开手机》，尽管我自己不太忍心看，最起码是不同的吧！我是经过思考的，所有人在拍黑社会题材，我应不应该去拍？如果我去做了，和别人有什么不同？ 记者：你对那部戏还是对你自己表演不满意？ 孙红雷：不是我要的东西。以前我也学会接受采访时，装装大尾巴狼。老看电视，也学了，表演一点不精彩，正襟危坐，似乎很高尚，说的全不是人话。后来认识到，不敢演了。 记者：你以前不是照样也拍那些你现在否定的题材？ 孙红雷：我没有。我拍了些烂片子，不能告诉你是哪一部，那是我对导演和其他演员的诋毁。但我如果每部都是这种片子，你们就会有基本的认同我是什么样的演员。对自己有要求也是相对的，不是绝对的。我在这儿跟你聊这天，我要是饿得头昏眼花，我也没力气。我认为电影最基本的就是独创，你要表达什么？演员挣这俩子儿我真瞧不起，到山西挖煤我都挣得更多。在北京我是中产阶级，人家说我高产，你们错了，我演的你们都看到了，拨个台就能看到。生活当中，我演的一些电视剧我自己不忍心看，但我妥协了。 记者：之前有这些不满意作品的铺垫，今天你在这行业里才会有权力？ 孙红雷：对，我不管合作者有没有名，我们得是同类，有共同的志气，其他的钱呀什么都不重要，重要的是过程得愉快。 记者：你是什么时候变成一个理想主义者了？以前就是这样？ 孙红雷：我以前就这样，我没告诉你，我对于媒体是抵触的，我不喜欢被采访。你们问的问题都是我能回答的，80%的问题我才疏学浅，不能回答。我就不爱做这些采访，车轱辘话来回说，来回问，孙老师你喜欢什么呀？脚多大号的？喝什么红酒呀？爱不爱打高尔夫呀？净这样的问题。只有在北京，我还相对幸福一点，记者还有点水平。我有次到湖南冷场，三四十号记者，主持人说，孙老师很累，只有20分钟时间，抓紧提问。台下鸦雀无声，我就笑了，我说：关于黔驴技穷这事，不知是我还是你们？只要接受采访，我想讲点真话。因为我爸爸特别相信报纸，他看到我的一些新闻来质问我：“你怎么能干这种事？”我说我没干，我爸说：“你没干？报纸上都说了。你这孩子不诚实。”我就傻了，像我爸爸这样的人千千万万，他们相信媒体，这是个悲哀，想起来我心里特别难过。现在想也就是水平高低的问题，不真实是不存在的。 记者：我看过很多讲到你出道的经历，你对在片场的屈辱刻骨铭心，觉得你自尊心很强，比较敏感。 孙红雷：超级敏感，脆弱，喜欢完美主义，喜欢把自己放在一个浪漫的匣子里，装在套子里。但我有一个，无欲则刚，当我和你们说的都是真的时，我就无愧于自己了。就像我们解释这个角色，我自己都不兴奋激动，我怎么去让观众进电影院？所以我挑剧本特别狠，其实不是我挑，每个档期，我会接三四十个剧本，基本上一个都不能用。不是我水平多高，是整体水平太低。但投资人很高兴和我合作，红雷比我们还苛刻，会拿到一个品质极好的作品。投资人不喜欢我的原因也是我对剧本挑得太严格，很多编剧不喜欢我，因为我有一两个月时间在改剧本，而且我这人不妥协，尽我的思想、我的所谓天赋来看待这个剧本。我是圈里出了名的苛刻。 记者：那你会不会像某些大腕一样，在片场凌驾于导演之上，变成你在导戏之类？ 孙红雷：那不会，我觉得哪怕这导演你看错了，过程中不喜欢他，也不允许你耍大牌。投资人说过，导演你同不同意？不同意换导演。人家导演每天兢兢业业导戏，你凭什么凌驾于人？你也是从两脚都没有鞋的苦人开始，从名不见经传的小演员开始，成了名之后你都忘记这些了吗？我懂导演的苦，心里头那点不自信和弱点。每个人都有不自信。也许有人说，孙红雷说你不行，这个人这辈子就断送了。有的演员和我一起演戏，都是有名有姓的，完全由于紧张，词都说不下去。我说，我估计我到你这年龄，我也没这记忆力，咱歇会儿，抽根烟。好比说台词：“今天下午3点钟我们在王府井见面。”他说成“在西单见面”。我就说：“不对吧？在王府井吧？”我跟着他一块儿错，我们就全对了。我欣赏我自己这点，很善良，我从社会最底层做起来的。 记者：你给外界留下的印象特别自信，你有没有自信受到严重打击的时候？ 孙红雷：有，第一部电影《我的父亲母亲》，我每天问自己，住在4个人一屋，大冬天盖着被子想：你这辈子演不了电影。我不知道问题出在哪儿？反正张艺谋说不对，好多工作人员不吱声，默默地端杯热水给我，不好的、调皮的工作人员冷言冷语：哎呦，这天都快黑了，这怎么回事？你想一个演员头一次拍电影，跟这么大一导演，那时候真是……我相信，那时候越痛苦，现在越自信。 记者：其实张艺谋也没说什么，就是现场气氛让你不自在？ 孙红雷：有的好人是故意地假装不注意你，他哪怕背对着我也能感觉那种压抑，大家冻得都不行了，那些经历在我生活中是财富。 记者：张艺谋和赵宝刚的片场气氛压抑是一种类型吗？ 孙红雷：不是一款，赵宝刚不控制，发起火当面锣对面鼓，不管什么环境，都要问，你为什么不努力？张艺谋你看不到他的态度，他很安静地告诉你不对。这两个导演对演员是千般爱护，赵宝刚我们7年，最好的不能割舍的朋友，他就是个孩子，他表达的都是恨铁不成钢。我现在有钢筋铁骨般的创作意志，跟他有很大关系。我连赵宝刚都不怕，我怕你们吗？我演第一部电视剧是赵宝刚的，第一部电影是张艺谋的，这两人把我打造得不怕任何人。 记者：现在没有任何对手能让你有压力了？ 孙红雷：给我的压力不是导演、对手，是角色。很多演员紧张是因为不清楚怎么演，突然有一天那纸捅破了，想怎么演都行。王学圻第一场戏37条，没过，对一个老演员，他是国内实力派老演员不可多得的形象保持得极好的，有坚韧不拔的创作之心。37条居然还没过，第二天剧组400多人都传开了，你想想学圻老师往那儿一坐，有人见他：“辛苦了。”这太吓人了。可有一天，一下找到人物了，他见到所有人都自如了，都打招呼。 记者：你的最高纪录多少条？ 孙红雷：《我的父亲母亲》，25条，过了。演“我父亲”的郑昊，一电饭锅崭新的大米饭，最后这样子，说，导演明天再拍吧，一锅全部吃光。章子怡乐得……这是一苦差使。 记者：2003年在《军歌嘹亮》中演过一个军人，你后来却说：“那时候还小，理解能力不行。5年后我发现自己错了，这中间我经历了人世间的沧桑，痛苦、悲哀、浅薄。”你到底5年中经历了什么？ 孙红雷：主要是浅薄吧。嘴上没毛，办事不牢，特指这个戏。浅薄是我体验了短短15天，虽然当时客观条件没有时间。既然没时间体验，你没当过兵，孙海英当过兵，一家子都是军人，不用演。面对这样的挑战，一个编剧，几乎台词都是一样。那时年轻，真敢比。最主要原因是我演了许多让我撕裂的人物，《征服》、《浮华背后》、《七剑》，拍完后生活中受到影响了，不阳光，每天关在屋子里，我是不是抑郁了？提不起精神。那时说红雷某个剧组出天价请你，我不高兴。我得让我生活中快乐起来，《军歌嘹亮》的剧本特别阳光，演完这角色我真的快乐了，之后拍了《半路夫妻》、《大工匠》，你发现我明显的变化没有？几乎没再演过那些角色。我再演这些角色，又有新的感受。我对自己演技的努力是肯定的，我对自己的浅薄有看法，至少要体验两个月时间。 记者：如果现在有人找你演黑社会老大，你还演吗？ 孙红雷：看剧本，别跟我以前的重复。杜琪峰刚请我演一个杀手，为了《梅兰芳》宣传没去，黄秋生见着我说太可惜，是法国制作。 记者：你来北京之前在哈尔滨红到什么程度？很多人找你签名？ 孙红雷：我对签名这事完全不陌生，所以我没疯，有的演员一红就疯了。我在哈尔滨打过疫苗，在北京第一次有人找我签名我没疯，所有人找我签名我也没疯。 记者：第一个在北京找你签名因为什么戏？ 孙红雷：《永不瞑目》，全剧1700多场，我只有70场。我问她，你是不是认错人了？她说，你不是演建军的吗？我才敢签名，是一大嫂。我很高兴给“赵导”打电话。赵宝刚狂笑，还真没一个人因为《我的父亲母亲》让我签名。张艺谋提的要求，如果公映有人找你签名，你就失败了。我在张艺谋面前成功了，多郁闷啊！这电影跟我没关系。 记者：你从哈尔滨的辉煌到北京的跑龙套，经历过黑暗时期吗？ 孙红雷：一点不黑暗，1993年我就受不了，那不是我要的。1995年碰到那些老师，我第二天就走了。到“中戏”，我喜欢这个地方。至今有闲暇时间，我会在校园里坐一会儿，见见当年的老师，有时还哭一鼻子。中戏是我的教堂，老师是我的牧师。我知道那学校相对复杂，但总比外边干净。我把它想象成柏拉图式的，可以给自己一个休息的地方。 记者：你周围有没有可以影响你判断的人？ 孙红雷：陈凯歌，他告诉我应该怎么活着，他说我这么大年龄，静下来，你要极端快乐地活着，你是应该有使命感的演员。当你到了一个高度，不能只有你那点名和利，不能让它占据你的生命，给自己点要求。我前几天刚从欧洲回来，在慕尼黑一个小酒馆，一个德国人问我从哪儿来，我说从北京来，他吓了一跳。他就问你怎么会这么高的个子，中国人都像你这么高？把我气得，我用仅有的一点英文告诉他，中国北方人很高大，南方人由于气候原因比较矮小，但中国经济的确很发达，中国酒店都是超豪华，你们这个就是中国三星级。他很激动，所有人都在看我。我站起来鞠躬，说我从北京来。我很顽皮地和他讲中国，虽然我酸腐，但我不希望严肃，在嬉笑怒骂中把事情说了。 记者：我发现你说话有点跟诗人似的，是和陈凯歌学的吗？ 孙红雷：我以前是这样，他没传染我，我的外形欺骗了大家，我从小就这样。 记者：我听说你还看琼瑶小说？ 孙红雷：对不起大家，我第一本看的《聚散两依依》，真好，太美好了。我可能有点过于感性，生活咋办真有点愁。作为演员，最为重要的素质是感性，生活中我是个失败者，至今我没有结婚，没有家庭，我喜欢小孩要不着，我不能上街划拉一个吧？我同学都有小孩了。 记者：但那些人或许没你事业成功？ 孙红雷：所以我明白这一点，我想要《梅兰芳》我就拍，我想要幸福家庭我努力在找，碰上个女孩子就要了。我粗俗吗？ 记者：你喜欢什么样的女孩？ 孙红雷：个子高高的，漂亮一点，有思想，足够了。不能是演员。 记者：为什么？ 孙红雷：我不太相信，我和大众是一样的，总觉得中国女演员整体素质不高。 记者：你这样会得罪一大批人。 孙红雷：大可一写，女演员生活得特别入世，我喜欢什么人？蒋雯丽、孙俪、海清、周迅、章子怡、巩俐、张曼玉，都是有骨头的女演员，生活得有自我。不能为了出名，把道德底线出卖了，这样活着的意义何在？傍一大款，和导演睡一觉，就能成了吗？成不了，太幼稚了。
