爱华网“我要努力工作，这样才可以买好看的衣服。”
撰稿：王悦阳（记者）
张艾嘉穿着一件黑色的套装，头上戴着的羊毛帽子完全遮住了她的一头秀发，淡淡的舞台妆，勾出一张仿佛总也不老的面庞……就这样，她出现在北京保利剧院的后台，双手插在口袋中，缓缓走进，微微抬了抬头，“你好”，伴随着话音，是她对记者礼貌式的浅浅一笑。 张艾嘉、林奕华、郑元畅、舞台剧……这样的组合，会带给观众什么？期待了整整一个多月之后，“非常林奕华”新作《华丽上班族之生活与生存》登上了内地舞台。将近三个半小时的演出，被定义为“笑里藏刀的悲喜剧”，围绕着“办公室政治”，精致、缜密、复杂、微妙地表现着性格各不相同的13个现代人，在金融风暴环境之下，面对“生活与生存”的种种。在其中，每个人或许都能看到自己的影子。 “生存必须工作，但工作为什么总是令人恐惧、逃避？难道工作扼杀了生活？”在剧中，林奕华将主题直接锁定“工作”，张艾嘉所扮演的女老板“张威”无疑是其中最出彩的角色。面对台湾人气偶像郑元畅扮演的充满朝气、梦想的新职员“李想”，面对既是顶头上司，又曾是自己最深爱的丈夫的老板仲平，还有关系在师徒、母子、情人之间的特别助理大伟，以及办公室内林林总总的各色人物，“张威”出入其间，游刃有余，仿佛一切都在运筹帷幄之中，但最终的结果，却完全不似她精心设计安排的那样展开。更值得一提的是，这部长达三万八千字的原创舞台剧剧本，也出自张艾嘉之手，并且是她所写的第一部舞台剧剧本。 “一般人凭着对张姐的一贯印象，总会认定她是描写女性心理的个中高手。太错了！”面对张艾嘉创作的剧本，林奕华除了“感恩”以外，不得不由衷赞叹，“这次合作下来，我发现她对男性的了解肯定高于很多男人。如果不是深谙男人的各式罩门，张姐扮演的女老板也就不可能把他们操控玩弄于股掌之中——她是女人，但争先恐后的社会经验也把她训练成‘男人’。”面对导演的褒奖，张艾嘉却表情丰富地望了林奕华一眼，甚至不无揶揄地调侃道：“只要你满意就好啦！” 年过50的她仿佛从不知疲倦，至今仍然一刻不停地思考着自己未来的艺术道路。而当被问起如何能够“青春永驻”时，她的答案也总是一成不变：“就是心不要老啦。”语毕，她悠悠地吸上一口烟，随即若有所思地缓缓说道：“这么多年来。我在心态上都从来没有老过。”神情淡定而满足。 重拾舞台剧 《新民周刊》：张姐，您还记得自己第一次演出舞台剧的情景么？ 张艾嘉：我第一次出演舞台剧在上世纪80年代，那是和齐秦合作的，叫《棋王》，这出剧目是根据台湾著名小说家张系国的同名小说改编而来的，由一位专门做百老汇的外国导演执导，李泰祥先生写的歌曲，它的形式是歌舞剧，是用唱歌来表现的，今天再回想起来，印象确实不深了。我印象比较深刻的倒是自己做的第二部话剧，那是与邓安宁合演的，叫《今夜菜式如何，娘子？》。今天如果有人把这部现代版的《杨乃武与小白菜》重排的话，应该还是会很有趣、很好看的。这回则是我第三次演出舞台剧，与之前隔了整整20年。《新民周刊》：首次接触舞台剧的感觉如何? 张艾嘉：发现原来在舞台上又演又唱和平时唱歌的感觉是不一样的。真的很奇怪的，演舞台剧的时候，因为你是有情绪的，所以嗓子会特别地开，一直会有故事带着你走，唱的时候就是和平常舞台上突然间唱一首歌不太一样，我还挺喜欢这种感觉的。于是就试图在今后的舞台表演中都带着音乐性与节奏感。 《新民周刊》：林奕华曾经说过，这部戏选您来主演不仅是因为您是他从小至今的大偶像，更因为他觉得您是地标性的人物，比较适合演这个戏。您自己的观点呢？ 张艾嘉：如果说此剧是为我量身定做的话，应该是吧。其实真的量身打造并不是说我就只能演这样的角色，而是说他（林奕华）觉得他想做一个这样的剧，如果要我来演这个角色的话，她（角色）应该是怎么样一个人。所以我们平时聊天的时候也一直在一起探讨，这样一个女人会是怎么样一个女人。那么她到底和我像不像呢？不可能百分之百的一模一样，更可能几乎是很多地方都不一样，但正是这样才好玩。 《新民周刊》：20年后重新登上舞台，驾驭舞台、演绎角色的感觉如何？ 张艾嘉：好快乐！（笑）真的很快乐。其实也会有一点陌生感，但正是因为这种陌生感，我才会觉得有了新的空间。就好像半个月前我们开始排练，当我走上舞台，就一下子会有很多的幻想。我觉得我们如果演出之前就先拿出很多恐惧丢给自己的话，那快乐就不见了，你反而要在那一霎那去想象很多很快乐的事情，才会令自己状态更好。 《新民周刊》：为何会选择林奕华？您对林奕华有何评价？ 张艾嘉：我和奕华常常说笑：可惜我现在已经嫁人了，不然我们就可以一起谈个恋爱了！（笑）既然不能谈恋爱，那么就一起做个舞台剧吧。 我觉得他很敏感，也很敏锐，再加上他对我们这个行业的尊重，尤其是对艺人。我前几天还在讲，几十年来，我一直都没觉得我遇到一个人对我的认同会这么强烈。他会对我有很多的分析，会让我感到和他合作可以很放心。再加上他对现代的题材的关心，他同样喜欢做很摩登的戏，都市的戏，最中产的戏，其实和我很相像。所以我觉得我们对很多事情的关心度、敏感度是很相近的，我们两个在一起可以激荡出很多很好玩的东西。 现实中的生活与生存 《新民周刊》：在现实生活中，其实您也是一个公司的老板，这样的身份会不会在舞台上有所表现？ 张艾嘉：我们公司里的人际关系和戏里面不太一样的。我们公司是全女性，你肯定要问，为什么就成了全女性？哈！一不小心就成了一个全女性的公司。因为我手下的艺人觉得还是女孩子去带女孩子比较方便，也可能我们公司很多工作的性质男性是不晓得该怎么做的。倒是我在做电影的时候会有很多男性参与。 《新民周刊》：那么您是如何理解生活与生存这个话题的？ 张艾嘉：生存其实就是这样——有和没有，也就是说：你这个人还在不在这个世界上。生活就应该要动，因为“活”就意味着要“动”。我常常想说，人在生存之中是不是已经忘记了我们当初为之心动的地方。现在可能我们为了生存，很多东西都已经变得静止了。我也常在想，人活在世界上究竟是生存多一点还是生活多一点呢？其实这两件东西还是分不开的，所以说我们如何生活得很好来生存呢？这是蛮大的学问。 《新民周刊》：对照您自己的生活呢？ 张艾嘉：我觉得我自己还是挺幸运的，我从年轻的时候就一直坚持做一些自己很喜欢的事情。我能够在逆境之中挺过来，这是因为我并没有把逆境看作是走下坡路或者是很痛苦的事情，反而在逆境之中，我还找到了机会，于是再往前面走了一步。 《新民周刊》：很多人会好奇，在现实生活中，张艾嘉是怎样的？ 张艾嘉：在我的生活里，一会儿是个明星，一会儿就是个家庭主妇，而且正好我嫁给了一个从来没把我当明星来看待的丈夫，走出去完全忘记我会有尴尬的地方！（笑）这些都是我生活中所必须面对的。我觉得很好，到了家里，我就会把我的“冠”给摘下来，我摘了很久了，我感觉这样很好。 《新民周刊》：何时开始选择放下这一切了？ 张艾嘉：说老实话，我从来都没感觉把那个冠给戴上去过。在我的整个演绎生涯中，只有一段很短暂的时间我曾觉得自己很了不起。那个时候我刚拿了金马奖的影后，而后我又开始做导演，还开始着手新的电视剧《十一个女人》，班子里有两百多个工作人员。当时我的身边又都是男人，里面还有很多的新生代导演，有杨德昌，柯一正，音乐上还有罗大佑，这一批在台湾都是最为佼佼者的创作者，那个时候我自己都有一种疯了的感觉，除此之外我就再没有感到自己有什么了不起的地方。 但没过多久，就开始瓦解，年轻的杰出的艺人之间也会有比较和争吵。艺术家在情感上都是非常非常脆弱的，大家都需要别人来呵护着，我常常就要呵护这些人，一旦你开始呵护了别人，你就会发现：人性其实还是有许多脆弱的一面，你就会觉得说，不要这样子，千万不要这样子，人都有缺点，我们都会有许多不足的地方。 后来我到了国外，当时英国的伦敦影展给我做了一个回顾展，一大清早我接到他们组委会的电话，当时我还很年轻，我心想：我还没死，干嘛要给我做回顾展呢？他们就解释说，觉得一个女人可以又做导演又做演员，他们觉得很了不起，也很讶异，讲了我一大堆好话。于是，我就去了。 可是，当你真的走出去，看到别人的作品的时候，就会发现：我的天，自己的作品哪里够这个资格呢？所以对待自己的作品一定要很诚实，觉得自己真的不够。于是回来之后，我才回归到“千万不要以为自己真的很了不起”的状态。现在有人找我演戏，我就会乖乖地和导演出去演戏，还可以跟其他导演学习很多，就这样。 《新民周刊》：如何概括您目前的生活状态？ 张艾嘉：我要努力工作，这样才可以买好看的衣服。 关于电影
《新民周刊》：不少评论家都认为您的艺术创作很严谨，那么您自己有没有考虑过商业与艺术之间的冲突问题？ 张艾嘉：我比较少地去区分艺术和商业，我不愿意在自己工作的过程中先去定性：我做的是艺术品还是商业品。我当初加入这个行业的时候，就从来没有想过自己要变成一个艺术品还是商业品。我们不管做表演还是做电影，总要把作品拿出来，那么它就成了一个商品，因为需要让别人去看，只是它在被观众看的时候有多少人喜欢它，这就见仁见智了。 我不是很喜欢去刻意讨好观众，如果要我每天坐在那里想：他们说现在流行“酷”我就要变得酷，这个是我做不到的。我觉得要忠于自己想做的事情，要去尝试。我也有过成功，也曾经失败过，但重要的是过程。有人会讲：你会不会很在意演唱会有没有fans在那里叫呀？那对他们而言都很重要，但对我而言却并不那么重要。我觉得最关键的还是今后我还能做些什么事情。 《新民周刊》：您如何看待现在的华语电影市场？ 张艾嘉：我相信现在的华语市场，包括台湾、香港地区以及中国内地，其实都是在一个不太明朗的情况之下。所谓的不明朗，是因为我们都对内地市场有一种期望，但这种期望只是因为内地庞大的人口，却没有实质性地去很认真地了解我们所面对的问题是什么。 香港电影这两年一直希望能突破到内地市场来，可是，他们也忘记了一件事情，香港一直以来所拍的电影都集中在某一类型的电影，它未必和内地文化成长的背景是一样的，它所讲的语言又和内地是不一样的，香港唯一有的就是明星，这是以前中国内地所没有的，当初引起了一些好奇，可是真正要做到内地同香港的电影文化相结合却是需要时间的。 而台湾又是一个很奇妙的个体格局，在文化背景上台湾电影和中国大陆是比较近的，可是它又保持了“我有我这一套”的态度，它具有浓郁的本土主义色彩，在这个情况之下就产生了内地同台湾电影市场的不同。就好像有人在批评《海角7号》，我觉得我们可不可以用一颗更包容的心去看电影，一个电影能在台湾这么红，一定是有它的道理在里面。再比如，《画皮》这个电影在内地这么红，但在香港情况却不好，我想在内地许多女性观众在看了《画皮》之后产生了相应的认同感，但在香港没有这么强烈的认同，香港观众会感到很奇怪：这也不像一个鬼片，那么它到底要讲什么东西？ 电影其实有许多的天时地利人和的因素在里面，所以我们不能只用一部戏来概括整个市场。电影就要慢慢地“熬制”，我做了30多年电影，不可能拍的每一部电影都让观众感到心动，只是说：我的一些电影正好触碰到市场的需求。电影导演就应该要不停地去创作，而观众也不要对每个导演有太过的期望值。
