在中国奥运军团中,既有铁面无私的“魔鬼”教头,也有优雅睿智的儒帅;既有战功赫赫的金牌教练,也有默默无闻的幕后英雄;既有意气风发的少帅,也有谋略如海的老将……在距离北京奥运会开幕还有90天的日子里,本刊记者走近他们,探访“中国军团”的名帅。
撰稿·张伟(记者)
“魔鬼”教练 提起“魔鬼”教练,人们首先会想到上世纪60年代日本排球教练大松博文。当年,大松博文应周恩来总理邀请来到上海,在陕西路淮海路口的原市体育馆对中国女排进行了为期一个月的训练。训练中,大松博文给队员的扣球,力量之大、速度之快、频率之高、角度之刁,让中国排球界瞠目结舌。大松博文的训练方法,成了当时人们茶余饭后津津乐道的话题。就是在那个年代,贺龙元帅在中国体育界倡导“三从一大”精神(即从难从严从实战出发以及大运动量训练),“魔鬼教练”从来就是一个褒义词。 排球名帅袁伟民曾是中国一代“魔鬼教练”的代表,在队中,他有严明的纪律、绝对的权威,他遵循超越极限的训练方式,铸造了一支影响了几代人的“金牌之师”。几十年过去了,尽管中国体育已经有了突飞猛进的发展,尽管世界已经进入了计算机时代,体育训练早已不是单纯的苦练,科学、医学、心理学、社会学以及其他学科和边缘学科的介入,极大地丰富了体育训练的内涵,但中国教练“三从一大”的精神没有丢。中国以前所未有的非凡气概迈向世界体育强国之列,靠的正是这个根本。如今,在中国体育界,我们还能依稀看到“魔鬼教练”的影子,如女排主帅陈忠和、女柔主帅刘永福、女举主帅马文辉、女曲韩国籍主帅金昶伯……在中国奥运军团训练基地,教练们正率队进行着最严格的训练,每天最晚结束训练的是排球、篮球、击剑、乒乓球、羽毛球,每天练得最苦的是田径、举重、柔道、摔跤、自行车,而在海上训练基地,帆板队每天要在风浪中颠簸近10个小时。 北京国家体育总局的排球馆和福建漳州体育馆,是中国女排的训练基地。漳州还是女排的摇篮和发祥地,那里有为中国女排而塑的群像。每年,国家女排都要在这两个基地封闭集训。平日里,主帅陈忠和总是面带微笑,说着一口标准的闽南话,看似和蔼可亲,而在训练场上,他与凶悍的袁伟民简直如出一辙。2001年,受命于危难之际的陈忠和,率领中国女排走上了崛起之路,在那些日子里,不管赵蕊蕊、刘亚男,还是周苏红、冯坤,都曾经历过难以置信的“魔鬼训练”。姑娘们挺过来了,终于在2003年夺回了久违的世界冠军。雅典奥运会后,中国女排因伤病、队伍老化等原因再次经历了“阵痛期”,但陈忠和和中国女排最宝贵的东西没有丢,那就是挑战极限的意志和毅力。就在当初陈忠和刚接手中国女排时,记者曾在女排训练现场,亲身感受到了中国女排高强度高难度的训练。那天的训练课上,张萍、张娜、楚金玲等几位年轻队员的表现不能让陈忠和满意,他就让几名陪打教练给她们开“小灶”。记者发现,那一刻陈指导脸上的“标准微笑”不见了,取而代之的是严厉,一只只皮球重炮般冲她们飞来。以前中国女排内部曾有过“男帮女”,国内练兵时,网子那边集中了数名从各省抽调来的一流男运动员,中国男排发明的“前飞”、“背飞”以及更多的技战术,成了中国女排克敌制胜的法宝。现在中国女排内部训练时,还是采用这种类似的“男帮女”,只不过是从原来的男排队员变成了“陪打教练”。显然,国家女排的这种训练场景和强度是年轻队员在省队时不曾看到的。她们奋力扑救着雨点般的皮球,接完最后一球时,队员都“趴”下了,有的姑娘还流出了眼泪……许多年过去了,直到今天,陈忠和还会怀念起与队员们共同打拼的那段“激情燃烧的岁月”。目前,中国女排来到了宁波北仑,从4月28日起,为北京奥运会做最后的冲刺。目光转向国家女子柔道队,78公斤级的杨秀丽已经获得了北京奥运会的入场券,教练刘永福每天训练时给她安排的“伴”都是男性,比她更粗犷、更强壮的男性。柔道不比其他项目,它是对抗性很强、每时每刻都有身体接触的真功夫,当陪练是出力而无名利的,况且男队员一旦被女对手摔倒,甚至被死死压在地上,总会感到丢人。刚开始时,杨秀丽被陪练摔得鼻青脸肿,后来,她把他们摔得四腿朝天,当她把一位男陪练重重地摔倒在榻榻米上,这位看上去好像不会哭的“女强人”硬是流了几滴眼泪,她擦干了眼泪又把男陪练从榻榻米上拖起来,接着又把他重重地摔下去,眼泪又跟着掉在榻榻米上,男陪练用手捂住她的泪水,对她说:“接着摔!” 相信直到今天,很多中国人是看不懂柔道比赛的,甚至还有很大一部分观众认为柔道和摔跤没有什么区别。可就是在这样一个全国普及率极低的体育项目上,中国选手却走在了世界前列。这就不能不提有“中国女柔教父”之称的刘永福。作为昔日的摔跤选手,他在走上柔道教练的工作岗位后,潜心钻研,制订了一套独特的训练方法,令中国女柔在几个级别上甚至可以与世界最强的日本队分庭抗礼。据刘永福透露,其所谓特殊训练法的核心同样是“魔鬼训练”和“男女对抗训练”,记者在采访中了解到,他率领的队伍没有休息日,而且一天四练,即早晨练、上午练、下午练、晚上练,每天训练时间长达10余个小时,同时重点女柔队员通过与男柔陪练选手的长期对抗,擅打硬仗的能力越来越强。如今,女柔的男子化技术已经成为了世界柔道运动的发展潮流,而刘永福率领的女柔队早在1992年的巴塞罗那奥运会上已全面实现了技术男子化。巴塞罗那奥运会柔道成为正式比赛项目,中国女柔届届披金戴银。如果说有遗憾,那就是4年前的雅典,当时几乎无敌手的孙福明“大意失荆州”,与冠军失之交臂。今天,刘永福和他的弟子们将在北京奥运会上卷土重来。 此外,在中国已经生活了整整8年的韩国籍教练金昶伯同样也是“魔鬼训练法”的推崇者。4月16日,国家体育总局副局长蔡振华与女曲主教练金昶伯一同来到了上海闵行体育馆,出席澳大利亚STI公司和千方公司赞助中国女曲的新闻发布会,两家公司的赞助总金额为500万元人民币。会后,在接受本刊记者采访时,金昶伯以一口流利的汉语普通话侃侃而谈,如果你事先不认识他,仅靠口音根本听不出他是一位来自韩国的硬汉。 8年前金昶伯来到中国,从那时起中国女曲的姑娘们知道了什么是“魔鬼教练”。用女曲队长马弋博的话说,“几乎每天都在挑战极限”,如果有队员在训练中没有达到要求,金昶伯会毫不留情地当着全体队员的面大声斥责,并加大训练量,直到达标为止。为此,很多队员一度对金昶伯颇有微词,有的队员甚至还与他争吵,但是当队员看着自己的成绩越来越好,看到老金两鬓日渐增多的白发,所有的不满和误解都化作感动和尊敬。在2002年的韩国亚运会上,本刊记者在现场见证了中国女曲历史性一刻:金昶伯率领的中国队第一次战胜了强大的东道主韩国队,第一次登上了亚运会冠军的领奖台,当时我看到所有队员都和这位韩国籍“魔鬼教练”拥抱在一起,激动的泪花挂满脸颊…… 曾经有人抱怨:“金昶伯太严肃了,甚至不会笑。”听了这样的评价,金昶伯哈哈大笑:“谁说我不会笑啊?我其实很友好的!”在中国,最了解金昶伯的当数他的队员了。老将黄俊霞说:“金指导只是在训练和比赛时才特别严肃,其实他很关心我们,也非常热爱中国女曲这个集体。”据记者了解,韩国和中国一样有过春节的习俗,可是金昶伯来中国执教,连续与全体队员过了8个春节。因为这位韩国硬汉和他的中国“娘子军”有一个更大的梦想,那就是要在这次北京奥运会上有所建树。 “智多星”与“魔术师” 足智多谋的“智慧型主帅”,既有铁帅的权威,也有儒帅的优雅。像前中国乒乓球队总教练蔡振华,现役中国乒乓球队男女主教练刘国梁、施之皓,前女队主教练陆元盛、吕林,以及男队教练李晓东、女队教练孔令辉等都属于这种类型。他们指挥时镇定自如,激情澎湃,一言一行都闪烁着智慧的光芒。 中国乒乓球队是中国体育界的一面旗帜,也是世界乒乓界的巨人。中国乒乓教练群星闪耀,而以蔡振华为代表的中国乒乓名帅,可谓是一群体育“谋略家”。如今,继承了蔡振华“主帅”之位的“少帅”刘国梁,是中国乒乓球新一代的“智多星”。在批评队员时,刘国梁从不出口大骂,反而声音还会放低,却有恰到好处的威仪;在接受记者采访时,刘国梁总是滔滔不绝,看似不经意的表达,总是妥帖得体;在看到队员遭遇重大失利时,他从不会方寸大乱,而是以自己的冷静和信心鼓励队员;在队员严重犯错时,他会在适当的场合“出手”不凡,让队员知耻而后勇……训练和比赛之外的刘国梁,同样有着成熟男人的魅力,他喜欢开名车,打高尔夫球,还不忘抽时间陪伴太太。雅典奥运会上,王皓的失利成为中国乒乓球队尤其是刘国梁刻骨铭心的痛。然而,比赛结束的那一刻,当王皓不知所措难以面对败绩时,刘国梁却轻轻走过去,拍拍他的肩膀,拥着王皓走出赛场,翩翩风度感染了无数人。既然昨天他们这样“输得起”,4年后的今天,人们有理由对于刘国梁和王皓有更高的期待。 刘国梁的狡黠更是令人印象深刻。2005年上海世乒赛,一向沉着的刘国梁居然遭遇红牌被逐出场外,令人大跌眼镜。很多人不知道,红牌背后是他的大智大勇。那天的男单中国马琳对捷克科贝尔之战,场面之精彩、气氛之紧张、争夺之惨烈,堪称大赛之最。战局打响后,科贝尔完全打疯了,很多人没有想到,技术全面、实力出众的马琳会陷入几度落后的艰难困境,决胜局马琳再次落后,科贝尔却越打越顺,马琳输球似乎已成定局,而刘国梁的暂停已经用完。关键时刻,场边出现了戏剧性一幕:挡板外的刘国梁连声高喊“加油”,并“下意识”地用手抓自己衣服的领子,主裁见状毫不客气地掏出红牌,将刘国梁逐出场外——比赛由此中断,科贝尔流畅的进攻也由此暂停,马琳得到了喘息机会,也似乎看出教练的反常举动所传递的信息,终于艰难地将比分扳平反超,完成了惊天大逆转。记者当时在世乒赛现场采访,赛后一一询问几位当事人——马琳说:“死到临头,只有一个念头,一分一分地拼,绝不放弃”;科贝尔说:“自己打得正顺手,裁判将对方教练罚出去,恰恰帮助了对手”;刘国梁说:“裁判对我们非常严厉,常常是嘴一动,弄弄衣服领子,裁判就认为我是在打暗号,布置战术”;世乒赛裁判长孙麒麟说:“根据规则,球员比赛期间,双方场边教练不得有过激的语言和手势,否则就有可能被裁判罚出场外”……第二天,记者在《新民晚报》世乒赛专刊头版,写了一篇“主帅将计就计,主将暗度陈仓”的文章,详细报道了刘马师徒合演“咸鱼翻身”的不可思议的一幕,让不少球迷津津乐道。 的确,体育的宗旨是和平、友谊、公正的竞赛,但是冠军金牌只有一块,所有参与者当然都虎视眈眈地盯着它,在竞赛规则允许的范围内,人们可以合法合理地利用各种手段,通过各种渠道去达到目的。必须承认,在取胜的因素中,除了自身实力等主观因素外,还有裁判判罚、赛程安排、抽签编组、场地气候等诸多客观因素,而通过各种手段获得情报以及对对手的准确猜度,也都是比赛取胜的重要保证,谁懂得并善于利用这些因素,谁就能占据有利地位,否则难免吃亏。临赛之际教练员斗智斗勇,多是为了这些“变量”的把握,这是教练员们无法回避的“第二战场”,同样需要付出艰辛和拼搏,也同样惊心动魄。 如果把刘国梁称为中国乒乓球队的“智多星”,那么曾创造了女乒10年辉煌的陆元盛则是手持“魔杖”的“魔术师”,也是女乒“百花齐放”打法的推崇者和执行者。当年,以削球起家的陆元盛手持“魔拍”行走江湖,成就了世界乒坛的一段佳话。走上教练岗位后,他在上海任教期间,亲手培养了怪球手丁松。在执教中国女队的10年里,他培养了许多打法各异、各具特点的世界超一流选手,从而也确保了女乒队伍在10年里世界最具影响的三大赛(奥运会、世乒赛、世界杯)中未丢一金。 2006年,曾经的陆教头有了新头衔:国家乒羽中心主任助理。在没有教鞭的日子里,他的心情怎样?俗话说心宽体胖,退役多年、如今走上领导岗位的陆指导却依然一身运动服,依稀可见当年风采,一说到削球,忍不住就站起来比划,手如刀锋,上海普通话里透露出一贯的执著和坚韧。在行政岗位上,陆元盛没有把自己当成乒乓球队的“局外人”,而是经常回去“探亲”,给队员指导和建议,用他自己的话说,他的心永远和乒乓球在一起,也早已成了备战奥运的乒乓球队的一分子。 中国乒乓球队之所以长盛不衰,还有一个重要原因,就是教练组总能够辩证地对待胜负,使得每一次沉痛的失利教训,都能成为国乒一个个新的里程碑。记者曾在马来西亚第45届世乒赛上目睹中国队痛失团体斯韦思林杯的那一幕,瑞典人在狂欢,整个中国男乒气氛凝重,总教练蔡振华狠狠地抽着烟。在接受采访时,蔡振华对我说:“真想把瑞典人拉过来,再打一场。可是,输了就说明我们还存在不足,还有问题,需要总结……”两年后,象征着男团最高荣誉的斯林韦思杯又回到了中国,而且直到今天再也没有被夺走。2004年雅典奥运会,从未输给过对手的王皓偏偏在最关键的时刻输掉了男单决赛,那时每个人的心里都很沉重,但蔡振华却说:“输球未必是坏事。”看似平淡的一句话,体现的是总教练的大将风度和临阵智慧。 优雅儒帅 从上世纪中到本世纪初,用术语来说,计算机已经经历了从毫秒(千分之一秒)到毫微妙(十亿分之一秒)——几乎是超越人们想象能力的时间压缩。也就是说,一个人的全部工作寿命,就算8万个工作小时——每年2000小时,40年——可以压缩为4.8分钟。计算机已经使人们看到这样一个事实:在某些领域,一生中8万个工作小时可以压缩为抽一支烟或者喝一杯茶的工夫——这就是一场发生在我们身边的革命。从体育领域看,就有类似的体育新技术革命。 进入21世纪以后,北京奥组委顾问、前中国奥委会秘书长魏纪中曾经指出,现代奥运会运动场上决定胜负的主要因素发生了几次重要转移和深刻变革。现代奥运会的前30年,决定胜负的主要条件是运动员的天赋以及极为有限的技术动作的发明创造,但这只是现代奥运会的形成发展的最初阶段,运动成绩平平。到了上世纪的中叶,天才的运动员加天才的教练员加刻苦训练就可以成为奥运冠军,然而到了上世纪末,特别是进入本世纪以后,天赋和刻苦已经成为一项运动成功的最基本的条件,现在决定运动员取胜的重要条件,特别是在一些技术含量高的项目中,就是教练员训练的科学化程度和手段,即苦练也要练在点子上。从某种意义上说,现代奥运会的竞技场上,实质上是各国科学技术在利用运动场进行竞赛。因此,中国教头中的“儒帅”,已经成为中国奥运军团的重要组成部分,他们既有文人的翩翩风度,也有一代帅才的聪慧和睿智。儒帅的特征是战术清晰、知人善任、指挥若定,拥有良好大局观和理性思维。他们将当今世界的训练潮流和最新的体育技术革命及时引进,作为指导队员训练的法宝。刘翔的教练孙海平、中国射击队的总教练王义夫等,都具有典型的儒帅形象。 在田径项目上,要想取得好成绩一般都要通过超乎想象的苦练,因此田径教练似乎总给人一种“铁帅”的形象,比如一代名帅马俊仁、王德显。然而,当今中国田径的金牌教头、110米栏的“一代宗师”孙海平却是一位典型的儒帅、体育新技术革命的典范。年纪并不算大却已谢顶的孙海平,外表更像一个知识分子,这些年来,他在训练实践中精于研究,结合110米栏运动的发展规律和东方人的自身特点,制订了一套适合刘翔的训练方法。随着刘翔成绩的不断提高,孙海平的训练手段和方法也在不断创新。 孙海平和记者是多年交往的老朋友,日前,他在上海莘庄基地接受采访时,专门从技术的角度,透露了刘翔的“成功秘诀”。孙海平谈到,在他的跨栏训练中所有的训练都是“专项训练”。一切训练内容和手段的安排都要考虑到是否对专项有利。他很形象地把训练内容比作一个圆。传统的训练是在圆圈中按照一定的比例把身体训练、专项训练、技术训练等划分为好几块,而在他的圆圈里只有专项训练,按照不同的专项训练比例,在圆中再划分为几块。这是对跨栏训练的本质有了深刻的了解后作出的判断。孙海平认为,跨栏本身属于速度性项目。我国许多优秀运动员与国外优秀运动员相比,主要差距在后半程和冲刺阶段,以往多侧重于30米、60米等短距离速度训练,使得运动员的速度大多只能在前半程较好发挥,到了后半程速度下降明显。现代110米栏的特点就是始终要在高速度中对抗,要使运动员达到最高跑速的时间提前,保持高速度的时间延长,速度下降的时间减少,这就要求教练重视大强度的全程速度训练。经过多年的科研、训练,通过各种训练手段(比如提升栏的高度,扩大或缩短栏间距等办法),刘翔很好地解决了这个问题,雅典奥运会后他全程速度的特点是越跑越快,往往在起跑不占优势的情况下,依靠良好的后程和冲刺跑同样能够战胜对手。 目前,奥运会倒计时90天,刘翔正在北京训练,奥运会前他将参加3项热身赛:5月10日大阪大奖赛、5月22日“好运北京”奥运测试赛以及5月31日的锐步田径大奖赛。其中,5月22日至25日在“鸟巢”举行的中国田径公开赛,是北京奥运会前师徒俩最看重的比赛了。因为那是8月8日之前,包括刘翔在内的所有田径选手唯一一次零距离感受奥运场地的机会。此外,“鸟巢”之行还有个重要目标,就是会一会罗伯斯。不久前的西班牙一赛,古巴小子罗伯斯未能出场,给刘翔和孙海平留下了遗憾。幸好,古巴人已决意到北京一战,5月22日的赛事将是奥运大战的预演! 你知道贝克汉姆的点球之迅猛相当于子弹出膛的速度吗?你知道巴西男排队长里卡尔迪尼奥的扣球速度是190公里/小时吗?所有这些,都是今天这个时代的产物。一个研究空间发展技术的科学家在观看了诸多体育比赛后,不得不对体育场上“时间差”配合发出惊叹:“体育对时空配合方面的精度超过了发射人造卫星。”他并没有夸大事实,你只要观看一下跳高运动员在越杆的刹那间对身体姿态的控制和排球运动中时间与空间的准确配合,就会得出同样的结论。刘翔的成功,也正是源于他的天赋在空间和时间上的合理分配。训练理念的转变与创新造就了一个伟大的刘翔。换句话,刘翔能够创造奇迹,很大程度上是因为他遇到了伯乐孙海平,是孙海平带领刘翔一起获得了成功。 体育新技术革命不仅仅发生在田径场上,也同样发生在射击场上。奥运会的六朝元老、射击赛场上的传奇人物王义夫在雅典奥运会后摇身一变,从运动员变成了射击队的总教练。也许是运动项目的特殊要求,射击教练员总是那样从容镇定,而王义夫的骨子里又天生兼有北方人的豪爽和南方人的严谨。那支闯荡过6届奥运会的老枪,淡出众人的视线已经很久了,如今,王义夫要端平的,已经不是一支枪,而是整个射击队。 前不久,在“好运北京”的测试赛上,人们注意到,赛场内多了一些忙碌的人,原来他们是国家射击队的合作伙伴——北京301医院派来的医生。他们的任务是采集和检测中国选手的尿样,尿样检测可以反映出运动员近阶段机体自身代谢等生理和心理情况,并建立起了一个数据库。王义夫说:“这项活动早在两年前就开始了,实践证明,这一科学举措,使队里的训练安排变得更高效。” 除了建立运动员生理指标数据库外,中国射击队还使用了脑电波、肌电测试仪等辅助测试。脑电波可检测出脑部的疲劳状态,注意力是否集中等情况,而肌电测试仪则是对速射队员的肌肉发力部位及重心、平衡感、用力顺序等进行检测,以反映其肌肉疲劳程度。 日前,国家体育总局副局长蔡振华在上海接受本刊记者采访时,就有关中国教练的问题指出:当代体育教练是一个综合性的复合团队,用战略的眼光来审视,体育的未来就是一个在科学技术指导下的社会性、综合性的完整体系,根据项目特点,运动队教练除了总教练,还有包括辅助的体能、心理、信息、技术统计在内的诸种教练。总之,现在和未来的运动队的训练将更注重科学化。 巾帼教头中国女运动员在竞技体育领域表现了非凡实力,但在体育管理和体育教练方面却未能成为“半边天”。同样的现象也在当今世界头号体育强国美国出现。在中国,几乎所有女子项目的主教练都是男性,乔红和乔晓卫出任女乒教头只是象征性的、礼貌性的甚至是“模特儿”式的在台前晃了一下。尽管当年中国女排诸功臣退役后回到“娘家”,在一定位置上担当了副职,终归是沧海一粟,且时间较短。 客观而论,现实情况限制了更多女性进入教练领域。女性的确不适合当教练,无论是体力还是精力,她们都难以长期随队南征北战,就像战场上少见女将军。从女运动员的角度来分析,好不容易熬到解甲归田,或是做了太太或是当了母亲,她们很难再像年轻时那样为了金牌而不顾一切,家庭和孩子对女人更重要、更有吸引了。 作为女性而统领三军,在中国乃至整个世界体坛都是凤毛麟角。中国跳水队领队兼总教练、国家游泳管理中心跳水部主任周继红,中国女垒主帅王丽红,中国花样游泳队外教井村雅代,是中国体坛的“巾帼元帅”。她们特有的个性和人格魅力,也注定她们要成为一个时代的佼佼者。 周继红个子不高,看上去甚至有点瘦弱矮小,却是个说一不二的“铁娘子”,她还有个出了名的外号——“小辣椒”。 当年为了维护教练权威和国家队铁一般的制度,她毫不犹豫地开除了跳水队的领军人物田亮,而且力排众议,不再录用。那时与田亮一起无奈离开的还有他的恩师、国家队知名教练张挺。而当年“亮晶晶”组合中的郭晶晶,由于“及时认错”,如今依然是跳水队中的“大姐大”。不久前,周继红又遭遇曾与她并肩作战的队友、清华大学跳水名帅于芬的公开指责,但是“铁娘子”依然强硬,于芬对此无可奈何。事情起于今年春节过后,前国家跳水队副总教练于芬表示想重返国家队,帮助中国队备战奥运。可是,“铁腕”周继红斩钉截铁地让于芬断了念想:“目前,国家队的教练都很强,我们不需要再补充新的教练。” “小辣椒”的辣,多年来始终如一。这些年来,她管着国家跳水队30多名运动员的一言一行。她多次跟记者强调:“我们是军事化管理,是一个集体,一切行动听指挥,不能说你想要来就来,不想来就不来,不能想干什么就干什么,若人人都这样,人心就散了……”周继红说话时,柔声细气,但不怒自威。记者曾经在上海跳水比赛期间采访她,面对队员或记者,周继红总是习惯性地紧皱眉头或紧绷着脸,作为中国跳水队的当家人,周继红甚至会忘记自己是一个女人。唯独谈及丈夫和家庭时,她的话语才会柔和起来…… 周继红几乎把全部的精力都投入到跳水事业中,根本无暇顾及孩子,她的丈夫田秉毅身为中国羽毛球队的副总教练,也是个大忙人。如今,周继红的儿子田宇已经14岁了,她已经有好些年没有给儿子做过饭了。任何事情都不服输的她说:“不做饭并不等于我不会做啊。从1992年到1997年,我一直在家做家庭主妇,那时候还是天天做饭的。”小田宇则说:“平常在家都是保姆阿姨做的饭,妈妈除了给泡过方便面,一次饭也没有做过。爸爸也没做过。”周继红照看不了儿子,就请了一位家庭教师为田宇补习功课。跳水队的钟教练在周继红不在的时候,也会照看田宇的生活和学习。 课余时间,田宇喜欢穿着父亲给他买的轮滑鞋出去玩,有一天他不小心摔伤了,等妈妈回来看他,可是,一直等到晚上9点多,妈妈还没有回来。更让小田宇难过的是,今年春节前,刚放寒假的田宇拨通了妈妈的手机:“妈,我想去济南看你,我去你高兴吗?”当时周继红正率领队员参加比赛,她就在电话里说:“孩子,妈妈没时间陪你,你还是在北京过寒假好吗?”儿子只好说:“好的。” 作为“铁娘子”,周继红也有脆弱的一面。悉尼奥运会时,周继红拥抱着熊倪痛哭失声的情形,至今令人难忘。她说:“太感谢熊倪了!”其实在那之前,她自己不知道悄悄哭过多少次。由于前三个极有把握的项目都没拿到冠军,身为“梦之队”当家人的她压力极大,她说:“当时有点恍恍惚惚,觉得哪怕是拿一块金牌对于中国跳水队来讲都很吃力!”情绪低落的她连餐厅都不想去,躲在自己的房间里。丈夫田秉义放心不下,特地去安慰她:“后面不是还有5个项目没有比吗?说不定我们能全拿呢!”可是,重压之下的周继红根本不敢想象后面的赛况。几天后,周继红终于露出了笑容,因为她的队员真的包揽了5项比赛的金牌。如今,8年过去了,中国跳水队一路走来,越来越强大,越来越辉煌。北京奥运会,周继红还有一个更加伟大的梦想和心愿:那就是要把10年的汗水和心血,铸成8枚金光闪闪的奖牌。 在中国奥运军团中,还有一名女主帅,她就是38岁的中国女垒主教练王丽红。由于棒球和垒球普及率较低,在两年前新加坡举行的国际奥委会全会上,被开除出了2012年伦敦奥运会大家庭,这也意味着,棒垒球将在本届奥运会上唱出“天鹅之歌”。与水平较低的中国棒球相比,中国垒球队则是世界强队,在上世纪八九十年代曾处于世界领先地位,1996年垒球首次进入奥运会后,中国队还夺过奥运亚军。王丽红是去年3月接替美国人迈克尔担任主教练的,她是世界垒球三大投手之一。亚特兰大奥运会后,她曾赴日本垒球联赛打球,一个赛季15场比赛中投出的球竟然没有让对手得到一分,失分率为零。据国家棒垒曲中心垒球部副主任王彤介绍:“王丽红性格泼辣,执教严厉,在队中威望很高。”担任主帅后,整个队伍凝聚力倍增,队伍实力也很快回升,目前中国垒球队再度成了奥运会的夺牌大热门。 井村雅代也是中国奥运军团中的女主帅,她被称为是“花游教母”,是一位来自日本花样游泳界的教练。这位58岁的日本女人从事花样游泳项目已有半个世纪,她当了十多年运动员后,走上了教练岗位,如今已经担任了34年的花游教练,从1984年花样游泳被列入奥运会正式比赛项目开始,她曾6次以主教练的身份率日本花游队征战奥运,共夺得了8枚奖牌。2004 年与日本泳协的合同到期后,因和上司不和,井村回到了大阪,执教自己的俱乐部。两年前,井村来到了中国。她的到来令中国花游水平有了整体提升,在双人项目上有赶超日本之势。4月20日,在水立方结束的好运北京花样游泳奥运资格赛上,中国花游教头井村雅代率队完成了她2008年的首演。中国双胞胎组合蒋文文和蒋婷婷最终压倒日本队获得双人项目银牌,这是中国花样游泳的第一枚国际大赛奖牌。国家队教练郑嘉说:“花样游泳在中国的开展时间比欧洲和日本要晚几十年。在专业训练方面,我们队员确实还有一些关键技术不能精确到位。井村教练每天都用很多时间抓基本功,现在已经有了比较明显的改进,成绩也在逐年提高,井村帮助队员提升了自信心。”