爱华网2007年的整个夏天，暴雨都和重庆地区如影随形
本刊记者杨彬彬/文《财经》杂志/总191期
7月29日，重庆暴雨。 这一天，距离重庆有历史记录以来最大的“7·17洪灾”已经过去了12天。主城区的积水早已消退，淤泥也已经基本清理干净。山城正在从惊恐与不安中恢复生机。 然而，这天凌晨和下午先后降下两场暴雨，再次在重庆主城区的上新街、渣滓洞地区引发泥石流，并在城内多处积水。 就人身伤亡和财产损失而言，7月29日的灾情难以与7月17日相提并论。但它再次提醒人们：在重庆这座山城，洪水并未真正走远，它随时可能卷土重来。 暴雨来袭 2007年的整个夏天，暴雨都和重庆地区如影随形。 作为直辖市的“大重庆”，共有40个区县，整个辖区呈倒“Y”形状，与四川、贵州、湖南、湖北、陕西接壤。作为其主城区的“小重庆”，则位于直辖市的西部，在倒“Y”的支点上。 去年夏天，重庆地区遭遇百年不遇的伏旱天气，今年夏天持续的强降雨，本似甘霖。然而，物极必反，今夏重庆雨量之强、持续时间之长、降雨范围之广，历史罕见。 “大重庆”概念下的山区居民，每年都不同程度地体会洪灾的侵袭；但作为“山城”的重庆城区，似乎和“水灾”相去甚远。始料未及的是，重庆市民们今年第一次亲身感受到，山洪已经来到了重庆城的门口。 7月17日清晨，沉睡中的重庆市区电闪雷鸣，一场罕见的特大暴雨骤然降临。这一天的日降雨量达266.6毫米，为有气象记录以来115年不遇。 重庆自1892年始有精确气象记录。如果算上1892年以前没有留下气象资料的年份，此次降雨量极有可能为200年不遇，甚至更多。 由于去年重庆刚刚遭遇百年不遇的大旱，平均每月气温要高于以往30年平均值2度左右，地面暖热，导致上升气流旺盛，遇到水汽丰富的暖湿气流，极易发生强对流天气。据重庆市气象台首席预报员江玉华介绍，此次重庆地区连续强降雨，就是由笼罩在重庆城区上空的“西南涡”造成的。 所谓“涡”，指的是两股气流逆时针强烈旋转，形成的一个漩涡。一般来说，“涡”形成后消逝很快，但是“西南涡”从7月16日开始形成，笼罩重庆主城区上空达三天之久，其后才逐步向东转移，进而影响了渝东南、渝东北大部分区县的强降雨。 一个细节也许能说明今年强降雨的罕见程度。7月17日，由于雨量过大，主城区和渝西部分区县的自动气象站甚至开始“罢工”，工作人员只能采取人工方式计量。 当天，重庆市气象台发布了历史上首个红色预警信号。但当时谁也没有想到，一场大雨造成的灾害会如此惨重。 据重庆市防汛抗旱指挥部办公室灾情统计，截至7月24日12时，重庆37个区县511个乡镇742.23万人受灾，倒塌房屋3.35万间，死亡56人，失踪6人。直接损失31.26亿元。 位于重庆城区以西的璧山县是“7·17洪灾”中受灾最严重的地方。从16日凌晨4点，特大暴雨就开始袭击璧山，日降雨量达258毫米。由于地处低洼，县城所在的璧山镇全部进水，最高水深达4米多，全城停水、停电、停气，交通、通信中断，成为一座名副其实的“孤岛”。该县最大的经济引擎皮鞋工业园区也全部被泡，损失惨重。 沙坪坝则是受灾最严重的主城区，其中地势低洼的陈家桥和回龙坝，受灾尤其严重。陈家桥和回龙坝分别位于梁滩河的中下游，是有名的两个低洼地带。17日，由于连降暴雨，致使梁滩河水猛涨，先后淹没两座场镇，形成积水4米多深，万余名群众来不及转移，被洪水围困。 7月20日，国家主席胡锦涛在重庆视察灾情期间，专门来到了陈家桥和回龙坝，慰问灾民。 呼啸的泥石流 在“7·17洪灾”中，最让人触目惊心的，是山洪诱发的泥石流。 重庆山势陡峭，且夏季多伏旱。因此，一般汛期降雨，很容易就能通过自然坡度汇流排进长江和嘉陵江，很难在重庆形成大的灾难。 不过今年的山洪有些不同。由于去年持续高温少雨，山体水分蒸发严重，经过高强度、长时间的雨水浸泡，土质松软，极易诱发滑坡、塌方、泥石流等地质险情。 按照重庆市国土局地质环境处副处长李少荣的说法，泥石流和山洪的关系，就像汤和水的关系一样，很难截然分开。一个最通俗的比喻是，山洪中以水为主多就是洪水，以沙石泥土为主就是泥石流。 和边远山区相比，主城区内发生的山洪灾害，往往成因更复杂、预测更困难。一旦发生，破坏也更严重。本次洪灾，重庆主城区的人员伤亡，绝大多数都是山洪诱发泥石流引起的。 滩子口位于南岸区龙门浩街道的上新街，和重庆很多老式小区一样，修建在涂山中腰的一块洼地上；旁边的涂山路是去往南山的必经之路，地势要高出滩子口小区十多米。站在小区内往上看，四楼的楼面也不过与涂山路的护坡墙顶齐平。 7月17日，南山上的洪水引发的泥石流顺涂山路倾泻而下，给这个小区整整灌进了十几万立方米的污泥，造成了六人死亡的惨剧。 旧灾未除，7月29日，小区再度遭到泥石流的袭击。 头天下午6点多，在桐君阁南坪药店工作的严女士下班回家，临上楼时，看着不见消停的大雨，她还在想：不会又要发洪水了吧？ 她的担心很快变成了现实。凌晨两点多钟，住在三楼的严女士在睡梦中被喧闹的人声惊醒。下楼一看，眼前的一幕让她吃惊：南山上形成的泥石流一路奔涌，已经冲过涂山路，正从10米之高的护坡边缘往小区内倾泻。抢险人员紧急调来了编织袋，装上沙土挡在涂山路口，才避免了形成17日那样的破坏性泥石瀑布。 与此同时，街道工作人员正在挨家挨户敲门，动员住在一楼的居民赶紧疏散。 据事后了解，这股山洪形成于凌晨零点左右。由于一天门社区大楼旁堵塞的泄洪涵洞还没有清淘干净，山洪再次涌上一天门街市，并阻断了南山路。 凌晨1点多，随着雨量突然加大，洪水也变得更加汹涌，无法控制。由于道路阻断无法通行，南岸区防汛抗旱指挥部不得不从横跨社区上方的内环高速，往下空投抢险物资，抗洪人员用编织袋装沙土筑成一道临时堤坝，才把洪水控制住。 7月30日一早，记者赶到了受灾区。看到一天门社区大楼外的泄洪沟上方，数百只编织袋已经围成了一个临时堤坝。街市正对的滩子口小区路口，同样堆满了沙袋。往上走，刚刚清理干净没几天的玩具服装厂内，又成为一片狼藉。 从现场泥石流痕迹判断，这次的山洪和7月17日的路线，几乎完全一样。 滩子口泥石流只是这次主城区伤亡最大的一次。事实上，在这次持续强降雨过程中，位于重庆主城区的三山地区均发生了大范围的塌方和泥石流。 7月17日和29日，山洪两次袭击了位于歌乐山的渣滓洞遗址，使这一知名“红色景点”遭到毁灭性破坏。原“渣滓洞监狱”的外墙全部倒塌，主要景点刑讯室、女牢房、小碉堡等全部被洪水冲垮，一些室内设备和部分展品“江姐书信”也被泥石流冲走。由于积水过多，白公馆前的停车场出现大面积塌陷，面积超过二三十平方米。 因山洪引起交通中断更比比皆是。根据重庆市交通委员会的统计数据，“717洪灾”中，重庆市四条通往市内和外省的高速公路全部中断，所有国道和省道也不同程度受损，从市区通往缙云山和南山的四条交通干道至今未完全恢复通车。 山城变“水城” 重庆虽然是山城，但高低各有不同。7月17日的大雨，除了诱发山洪和泥石流，对城市造成的普遍灾害就是内涝。一时间，在很多区域，街道成了河道，山城变身水城。 7月17日上午，40多岁的赵贵孝眼睁睁地看着自己居住的罗家坝片区再次被淹。他已经记不清这片家园究竟被淹了多少次了。 对很多生活在平原的人来说，来到重庆，看到大量“坪”、“坝”、“垭”这样的地名，多半不知所以然。“坪”和“坝”，是指山间低洼地带，“垭”则指的是两山间的狭窄谷地。由于历史的原因，这座山城有人依山而居，有人因坝而聚。 罗家坝位于南岸区海棠溪街道杨家山前，它有一个非常好听的名字，叫做烟雨路二十一巷。但实际情况是，这块洼地要比旁边的烟雨路低3米以上，以一节阶梯上下。大部分居民都是附近集体工厂的下岗工人，片区70%的居民为低保户。因此虽然几乎年年被淹，大部分市民仍然无力搬迁，不得不在这里与暴雨周旋。 穿过居民房，在坝子的后面，有一条2米左右宽的天然泻洪沟，坝堤要高出路面街道1米以上。平时，沟渠里有天然雨水，也不乏沿沟群众倾倒的各种生活垃圾。 7月17日那天，雨实在太大，还不到中午，水势就很快漫过堤坝，倒灌而下。这块方圆不到2万平方米的山间洼地，顿时成为一片污水坑。 “我刚刚想把柜子里的衣服扔到阁楼上，门就被洪水堵住，半天才推开！”顾不得大小家什，赵贵孝招呼还在水中犹豫的居民赶紧往旁边高地公路上跑。 住在对面17号的周老太81岁了，一个人困在屋里动弹不得；赵贵孝情急之下，砸开房门，才把周老太背到了公路上。 这次大水，整个罗家坝片区普遍进水达1.4米深，冰箱、电扇、电视全都成了一堆废铁。由于水势迟迟不退，365户居民被迫在旁边的辅仁学校住了四个晚上。大部分人连钱包、房本、身份证都来不及拿，有人甚至光着膀子穿着短裤就跑到了马路上。 不过，马路上也不见得比洼地更安全。赵贵孝回忆说，当时连烟雨路上也已经水深过膝盖，“基本站不住人了”。 罗家坝是这次重庆“山城”变“水城”的一个极端案例，却绝非孤例。即使是在市政设施比较完善的闹市区，当天的城市内涝也超过了很多人的想像： 在重庆城区商业中心解放碑一带，街道积水淹过了膝盖，行人只能卷着裤腿、提着裙摆走路。 江北区红旗河沟转盘下的人行通道上，二十多名环卫工人刚刚把前几天大雨冲刷下的十来吨泥土清理干净，这场暴雨又让这里淤积了厚达10厘米的红土。 就在市政府的眼皮底下，长江路和人民广场下穿道同样是汪洋一片。全国劳模、老疏浚工人孙春明告诉记者，长江路的下水道设计不合规格，人民广场下穿道下水道最大的问题是主管道两头大，中间小，影响水流量和速度，而且，此段下水道出水口比上游还高出10厘米：“雨下大了，不堵才怪。” 消逝的生命 在人们的印象中，洪水中，往往只有大江大河的决口才会吞噬人的生命。因此，在此次重庆“7·17洪灾”中消逝的生命，格外让人叹惋。 龙门浩，位于重庆长江以南南山地区，曾是著名的盐帮码头。此次洪灾中，整个街道共有九人因灾死亡。仅滩子口一地就有六人因泥石流丧生，其中包括一名两岁儿童。 7月26日，记者来到了事发地区，但没有找到死者的家人。据邻居介绍，这家人住在小区院内一个临时搭建的矮房内。7月17日上午，其母亲外出买菜，只留了孩子一人在家睡觉。泥石流倾泻而下，瞬间压垮了房间，这位叫李俊鹏的孩子不幸死亡。 与两岁的李俊鹏一样，其他五名死难者，大都不免类似的飞来厄运。 25岁魏舸住在滩子口小区的底楼，毕业已经几年了，一直待业在家。前天晚上，他刚刚玩了一夜的电脑游戏，为此还被母亲何女士训斥了一顿。但是7月17日晚上，何女士下班回家，没有看到儿子跟往常一样埋头在电脑前玩游戏的身影，而是听到他在睡梦中被泥石流卷走的噩耗。 74岁的左明熙、卢盛碧夫妇原本住在对面一栋楼的四层。上午10点多钟，夫妻俩下楼给住在底楼的女儿女婿做午饭，迅速高涨的泥石流很快把老两口冲开。女婿抱着两位老人，奋力想往外冲，终因浪头过大，水流过急，两位老人还是被冲了出去，再未生还。 据重庆市救灾办的统计数字，仅7月17日当天，山洪就造成了10人死亡、5人失踪。而截至7月24日12时，这一数字上升到了56人。 “7·17”特大洪灾已经过去半月，与重庆市相关职能部门谈及刚刚过去的灾难，有人为因灾死亡的无辜生命感到惋惜，但是也有人依然在重复“百年不遇”、“难以预防”的说辞。 看起来，这56名无辜死难者的生命，将会以“百年不遇”之名被轻轻掩过。除了大自然，也许将无人为他们负责。
