系列专题:《原始的悸动和思考:若有所思》
8 9 人常常是这样,要自己用刀子划破一点皮也不干,流一点血也怕得要命,而碰上突然的事故,断上一只手,血流如注,也达观地忍受了。 10 我们白天有太阳,太阳给我们温暖和光明,可是太阳黑夜里不出来。于是古时候的人们寻求火。 火作为温暖的源泉,对应于我们的欲望,具有物质的、实用的意义,成为一种有效的自我保存的手段。 火作为光明的源泉,对应于我们的情感,具有精神、象征的意义,成为一种热烈的崇拜的对象。 11 让我们同时认识到人与人关系的悲剧性质和爱与同情的伟大价值。人与人之间有一种永恒的冲突,在爱人之间尤甚;人与人之间又有一种伟大的爱和同情,在爱人之间尤甚。以为爱与同情能完全消解冲突是可笑的,而因为冲突就认定爱与同情没有价值则是可悲的。 12 有时需要:在探索人类的一段历史时同时想到人类的诞生和人类的毁灭,在凝思我们的地球时同时想到其他无数个星球,这时,我们也许就不会狂妄自大到以为“人”字到处和始终都是大写的,这是一种考察问题的有用角度。 13 人最害怕的是他自己,因为他只要活着就不知道自己会做出什么举动来。 14 我们往往能够拯救别人,却不一定能够拯救自己。有一个人让别人不疯了,自己却疯了。有一个人说服了别人不自杀,他自己却自杀了。 15
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf038/bf038ebb4deb489b6ecf2cd46c35df4b61ad33a0" alt="第19节:若有所思(19)"
生命力的冲动无疑是一生物学的事实,没有这种冲动,也就没有生命的存在了。这种冲动在动物那里是无意识的、不自觉的、盲目的、不由自主的;即使在有意识和有某种意志控制能力的人那里,它仍然有一大部分没入我们尚不知晓、无力驾驭的黑暗之中。 16 人的心灵、意识、情感,人的一切非物质、非肉体的东西远远不是我们所估计的那样简单,对它的全部复杂性、丰富性我们领略的太少了。这可以鼓舞一些人,因为它可能预许着人与人的巨大差别和超凡脱俗的灵感;但也可以使一些人泄气,因为他们竟然只能看着自己的情感冲动甚至任意驰骋而无能为力;但无论如何,人的心灵尚有许多奥秘未被揭示。