爱华网系列专题：《生命的奇迹：星巴克拯救了我的生命》
韦特教授在门口和我打招呼，把我引了进去。里面已经有六个大学生在了，还有一个大个子站在房间当中。弗罗斯特身着一件厚实的花呢夹克，一头蓬乱的白发，仿佛被什么不可思议的力量给吹成那样的--尽管我们呆的这间院系娱乐室热得不得了。 他很有力地握握我的手表示欢迎，眼里含着笑意。 我们谁都没有问他关于他"作品"的问题。在那种社交场合问此类问题是不礼貌的，就像在鸡尾酒会上请医生诊断病情一样。 事实上，在耶鲁大学，我记得自己从未和任何诗人探讨过诗歌和写作。和W·H· 奥登一块儿在莫瑞那儿喝酒的时候，我们兴奋地讨论了一种特别饮料的正确调制方法。而T·S·艾略特T·S·艾略特： Thomas Stearns Eliot, 18881965, 生于美国的英国诗人、剧作家、文艺评论家, 曾获1948年诺贝尔文学奖。某晚到纽黑文纽黑文（New Haven）： 美国康涅狄格州南部城市，耶鲁大学所在地。演讲，我受邀与之见面时，我的教授诺曼·福尔摩斯·皮尔森特地告诉我："什么问题也不要问他。有谣言说，他得了癌症，快要死了，而他做巡回演讲是为了筹钱留给他妻子。" 唐纳德·霍尔，现代桂冠诗人，他来纽黑文拜访的时候，我带他出去用餐。那晚过得非常疯狂，结果好多大学生都喝醉了，而他似乎对此颇感欣慰。这回也一样，有关他的诗歌以及任何诗歌的话题，都没有被提及。 我在耶鲁大学有一部分社会义务--和我在家庭生活的义务一样--就是不要问太多直接的问题。 所以，当我从一个小男孩渐渐长大的时候，就从来没想过要问我父亲，他吟诵弗罗斯特或者其他诗人的诗时想要表达什么意思。我是个敏悟的听众，却并未有人鼓舞我再做些别的。 几乎每天我父亲都会说："美人，留下来陪我，火就要熄灭了。" 我有一次问他那是什么意思。 他只回答说"那是一句诗。"尽管他所遭受的不幸早有预示，但直到我父亲离世，我才真正了解到，他究竟生活在怎样的惶恐之中。 我7岁生日时，放学后我母亲给我搞了个聚会，气球和蛋糕一应俱全，甚至还给我的朋友们准备了特别礼物。父亲正好回家得早，看到我们都聚在餐室，高兴地欢笑着。
他走进房间，我们都沉默下来。他深色的眼睛瞪得大大的，看上去心烦意乱的，一出现就显得很有威慑力。 他似乎想说些什么。 "怎么了，亲爱的？"我母亲说。她总是很想让父亲加入到家庭活动中来。"我们给小盖茨的7岁生日搞个聚会。" "我7岁的时候母亲去世了。"我父亲说完就离开了房间。
