爱华网系列专题：《生命的奇迹：星巴克拯救了我的生命》
不过，我喜欢翻看《纽约客》杂志--喜欢看里面的卡通画，甚至杂志拼版的方式。虽然我不能读懂，但可以从中看到一丝父亲曾为之自豪的东西。 在乡村的一个下午，我在树林附近逛了一圈后回到家里。妈妈正在小睡，而我的姐妹们都去拜访朋友了--她们总喜欢在一起。我独自呆在古老的客厅里，拿出了一本旧书。由于这房子只是用来度夏的，大多数的书都是好几十年前买的，堆在书架上都发霉潮湿了。 我拿了一本很厚的书下来，里面有很多照片。我打开书，翻到一页有照片的。 "格兰特将军。"我读道。我居然能读出他的名字了。我会读了！开始只能读几个词，而后越来越多。突然，黑色的印刷字对我的大脑来说有了意义。 我一点也没有对任何人透露，不过我们秋天回布隆克维之前，我已经会读很多单词了。就算在学校我也可以自信地朗读了。 我已经读六年级了，才终于赶上了我的同学们几年前所达到的程度，但马卡姆小姐却非常满意--我证实了她对我"疯狂的"信念。 那年年底的一个下午，马卡姆小姐邀我到她家去。我读完六年级以后，还要在这幢砖楼里继续读七年级。不过，明年我读的就是"初中"了，就会离开属于她掌控的"她的学校"了。 她和另一位小姐一起住在学校附近的一个大房子里。 她端了一杯茶给我。 接着她拿出一张她写的字条给我。她的字迹又大又粗。 "念一下。"她用雄浑的嗓音对我说。 "迈克尔·盖茨·吉尔注定会成为一个了不起的人。"我念道。 我抬头看着她。这是个测验吗？我通过这个"阅读考试"了吗？ "还有吗？"我问，我很想再读一些给她听。如果没有她的话，我可能要被送到"特殊学生"们上的学校去了，正如我父母曾商议过的那样。 "没有了。"马卡姆小姐说着，过来把我的手握住了。 我注意到她的眉毛很粗长，褐色的眼睛很晶亮。 "我断定了，"她说，"你，迈克尔，"她接着说，仿佛在做一个正式的、公开的演讲，"注定是不寻常的。我不在乎你做什么、不做什么，我不在乎你上不上什么享有盛名的大学。我只知道： 你是非比寻常的。" 她坐了回去，放开了我的手，对我微笑着。 我不知道如何回应，我真的不明白她的意思。 她探过身来，又说："我是绝少这么做的。但是每隔那么几年，我就会发现一些我觉得拥有特殊品质的年轻人。我想让你知道，你是有价值的。你。不只是你所做的事。"
有价值的？我想，那到底什么意思？ "可能你现在还不明白这字条的意思，"她感觉到了我的踌躇和不解，"就把它放在抽屉里吧。每年把它拿出来念一念。你现在已经会念了！"
