爱华网文/岳占仁 印度官方推介其旅游的网站，名字叫做“不可思议的印度”（www.incredibleindia.org）。对于许多外国人来说，“不可思议”的确是概括他们对印度人和印度社会第一印象的一个合适的字眼。 “在印度，事情往往以最出人意料的方式发生。这常常是你在印度生活最快乐也是最感到挫败的原因所在。”《金融时报》的记者爱德华·卢斯这样概括道。他曾经就一项巨型水利工程问题请求采访前总统卡拉姆，总统秘书跟他说：“这是不可能的。印度的总统从不接受采访。”正当他感到万分失望时，秘书又说道：“但是总统很乐意邀您喝茶闲谈。” 卢斯曾经在2001~2005年在新德里工作5年，娶了一位印度太太，他的岳父岳母分别是政府官员和德里大学的历史学教授。但即使如此，他也不能完全看懂印度。在《不顾诸神：现代印度的奇怪崛起》一书中，卢斯力图结合自己在印度几年的近距离观察和切身体验，透过当前印度社会中种种看似充满矛盾的现象，揭示出这个南亚大国转型和崛起过程中的关键问题、基本趋势以及对世界的影响。 理解“印度崛起” 在许多人看来，印度崛起的过程是非常奇怪的。在经历了长时间的现代化变革之后，印度社会依然笃信宗教；在尚未形成大规模的中产阶级、甚至公民识字率仍然相当低下时就已经实现了民主化；印度经济实现了可观的增长，但是却未经历大规模的工业革命。印度政府的腐败和低效在世界各国中名列前茅，这似乎会构成发展的严重障碍，但是在过去十几年它的经济增长率仅次于中国。 但是我们寻找印度崛起的标志性事件时却经常感到困惑。1998年5月，印度5次核试爆成功后，一些民族主义者认为印度已经跻身大国行列。但是仅仅两个星期之后，巴基斯坦就以6次核试爆予以回敬，没有人会根据这一点得出巴基斯坦是超级大国的结论。 另一个令印度精英们感到自豪的是一些经济数字。最近10年，印度经济基本上保持了6%~8%的增长率，去年印度GDP突破1万亿美元，成为第12个达到这一成绩的国家。但是，许多人对其增长模式表示担忧：与高科技产业的一枝独秀相比，由于基础设施落后、文盲率居高不下、政策环境不畅，印度的普通制造业一直严重滞后，这样的产业结构无助于解决这个人口大国面临的严峻的就业问题。诺贝尔经济学奖得主、印裔经济学家阿马蒂亚·森指出，真正禁锢着印度发展的是其片面的增长模式，印度亟需转变到“参与式发展”的新模式上来，印度政府应该下大力气改善基础教育和医疗保健等能够使人力资源得以扩展、使贫困者有能力有机会参与发展并且分享到发展的成果。 回顾一下印度独立以来60年的发展历程，会发现其发展平台似乎才算是基本就绪。但是到今天一些问题依然非常突出，例如腐败而低效的官僚机构、僵化过时的劳工法、悬浮议会下政党政治对经济决策的掣肘、恐怖主义袭击等因素，都在困扰着它的发展进程。 新德里拥有一个相对良好的供水系统，供水公司每千米水管上的员工数是发达国家的15倍，但是由于管理不善，大部分城区依然缺水或者没水。市长计划将供水外包给私营企业经营，马上被舆论指责为“欺诈穷人”、“屈从于新自由主义势力”，结果计划被迫搁浅。卢斯评论道，“印度政治的一种惯用模式，就是反对者打着穷人的旗号进行抗议，却全然不顾这种行为的受害者正是穷人。”这也是印度政府在经济发展的许多重要领域（例如基础设施、基础教育等）长期无所作为的主要原因。“印度人就像沙滩上的一桶螃蟹，每当有一只螃蟹试图爬出桶时，其余的螃蟹就会把它拽回去。” 因此，卢斯认为印度精英们胜券在握的感觉是过于乐观了，印度变化的性质和规模被夸大了。面向未来，印度的确有着一些显著的优势，例如多元化的传统、已经基本落地生根的民主体制、充足的人力资源和科技实力等等。这些优势最终将推动印度以与它的规模相符的角色登上世界舞台。但是为了使这一结果更快更顺利地到来，印度需要转变经济增长模式，并且需要进一步改革，以克服上述困扰经济和社会发展的不利因素。 民主制度中的腐败和低效 卢斯专门用一章的篇幅写了自己对印度官员的印象。在他看来，印度行政系统内严重的腐败和低效简直到了不可救药的程度。“从新德里最高行政部门的走廊到昏昏欲睡的地方官员的法庭，印度的政府机构和法律部门有着一些明显的共同点。它们不会在你的生活缺席，除了真正需要它们的时候。” 印度的经理们常需要花费15%的工作时间与政府巡查员打交道，几乎是中国的两倍。尽管已经简化了税制，但仍是世界上赋税体系最复杂的国家。印度企业必须花费大量时间填写复杂的税单，和腐败的海关官员打交道。1999年，印度钢铁部向行政改革部发文咨询，公务员批注文件时可否使用绿色和红色笔（通常情况下是蓝色和黑色笔）。行政改革部经过几周讨论，将问题移交给印刷局。印刷局经过几周讨论，将问题返还给行政改革部，建议咨询培训与人事部。这样从一个部门到另一个部门，一次又一次地开会讨论的结果，终于形成一个折衷的结论：初稿用蓝色和黑色笔，后期修改用绿色和红色笔。这个问题的解决用了近1年的时间。——这样的办事效率在印度行政系统中屡见不鲜。“如果卡夫卡的小说中出现类似的情节，批评家可能也会指责他过分夸张。” 腐败的蔓延同样令人触目惊心。一些政府机构为了贪污公款明目张胆地虚列开支项目，他们充分发挥自己的想象力，虚构出许多子虚乌有的“修路”、“建造小型水坝”之类的工程，把账目上写明支付给参与这些工程建设的“幽灵工人”们的钱放进自己的口袋。目前印度仍有3亿人处于贫困线以下。为了保证这些人的温饱，印度政府设立了专门的粮食补贴机制，但是这一机制在官员们猖獗的腐败侵蚀之下发挥不了多少救助作用：许多补贴粮食早已被官员们通过各种渠道“转移”走了，亏空的部分用陈年的旧粮补齐；穷人本该免费取得的申领资格，必须向官员行贿才能够得到，而当他们拿着那张花钱买来的BPL（低于贫困线证明）到平价粮店领取救济粮时，经常发现领到的是已经发霉变质的粮食。 印度官员的腐败和低效用“臭名昭著”来形容一点也不过分，但并不能因此就全盘否定印度议会民主制度。印度为落实民主制付出了代价，但是正是民主制让这个多民族、多种族国家的统一有了一个稳固持久的基础，也正是民主制让印度的思想文化始终保持着旺盛的生命力，现在世界思想界到处活跃着印度的思想家。 经济崛起需要什么理由
作为《金融时报》派驻印度的记者，卢思更多地是用发达国家的眼光来审视印度。也正因为如此，印度的崛起才显得有些“奇怪”。如果卢斯在中国生活几年，也许会觉得中国的崛起也显得有些奇怪，虽然我们的经济取得了令全球瞩目的成绩，但是依然存在很多没有得到很好处理的矛盾：官僚体系的腐败、权钱交易的泛滥、法律法规难以执行到位、贫富差距越来越大。 作者在书中对中国和印度的发展进行了一番比较，他认为这两个国家就像两辆车子，印度有很多轮子，虽然速度不快，但是即使其中几个轮子出了问题依然能够继续行走，但中国只有一个轮子（低成本竞争力），走得虽然快，但是一旦轮子出了问题就会遇到麻烦。 不过对于中国和印度这样的发展中大国来说，很难等到所有的车轮都非常合适的情况下再按部就班地发展经济。在一个追赶型的经济体中，多样的矛盾总是在所难免。关键的问题是我们能否在快速发展的过程中不断修正自身的错误和缺陷。
