爱华网“小房子协会”的意义就在于鼓励人们追求一种简约的生活模式。
撰稿／邵乐韵
９平方米——吃饭、工作、娱乐、洗澡、睡觉，都在区区９平方米的迷你小屋里，生活照样悠闲自得——这就是美国人ＪａｙＳｈａｆｅｒ亲手设计建造的梦之家“风滚草”（Ｔｕｍｂｌｅｗｅｅｄ）。 坐落在加州Ｓｅｂａｓｔｏｐｏｌ郊外的一片苹果园里，Ｓｈａｆｅｒ的哥特式微型木屋与周围的田园风光相得益彰。三面墙上嵌着大扇的玻璃窗，充分的采光让室内看起来亮堂宽敞。底楼有一个不锈钢打造的厨房，一间浴室，以及工作室、起居室和餐厅合而为一的多功能厅；二楼便是Ｓｈａｆｅｒ的卧室，能够同时容纳两人，蔚蓝色的天空透过阁楼小窗映入眼帘。整个房子带着两排小轮子，可以被拖车轻巧地带着走。 麻雀虽小，五脏俱全。“风滚草”的实际居住面积只有６．５平方米，室内装潢却很精致。冰箱、烤炉、音响、ＤＶＤ一样不少，书桌、椅柜等家具也是按需定制的。两把半弯形的沙发椅之间，有一个小巧的供暖系统装置。厨房间安着一个大水槽，设计巧妙的储物柜一面盛放厨房用具，另一面则作书架用途。 “我不喜欢周围堆着很多用不着的东西。在设计房子的时候，我省掉了所有不必要的空间，并且充分利用每一英尺。所有的东西都是根据我的特定需要设计打造的。”４２岁的建筑设计师Ｓｈａｆｅｒ已经在“迷你乐园”里住了１０年，“很多人问我‘你难道不会得幽闭症吗？’，我告诉他们只有房子没设计好才会住得不舒服。” 在朋友的帮助下，ＪａｙＳｈａｆｅｒ花了两个月的时间建成了第一座小房子。他根本没想到，自己后来会专门开一个设计出售小房子的公司。 “风滚草小房子公司” 很快，ＪａｙＳｈａｆｅｒ的“风滚草”小屋受到了美国当地媒体的关注，纷纷予以报道和转载。很多人开始联系Ｓｈａｆｅｒ，问他如何才能拥有一套自己的玲珑屋。于是，Ｓｈａｆｅｒ又应邀为一些同样有“小”需求的人设计建造了十几座房子。此后客户源源不断，一个“小房子”市场开始形成。１９９９年，“风滚草小房子公司”应运而生。 “前五年左右，所有的事情都是我亲自打理。现在，我有了一个建筑团队、一个商业合伙人和一个经理人，公司真正走上了正轨。”Ｓｈａｆｅｒ告诉《新民周刊》。 迄今为止，“风滚草小房子公司”售出的最小房子只有５０平方英尺（约４．６平方米），而最大的是７７０平方英尺（约７１．５平方米）。房子的平均售价在５万美元左右（约３８万元人民币）。 Ｓｈａｆｅｒ说：“从今年开始我的公司才算有盈利。如果不是对这个事业如此热爱，我不可能坚持这么久。我很高兴自己坚持下来了。” 相比起美国２３２平方米的平均住房面积，Ｓｈａｆｅｒ的房子面积可能还比不上大房子的一个小房间。可是面积小了，不必要的生活开销也就减少了许多。在采光上，由于单间小屋的每面墙上都设计了窗户，一整天都会有充足的自然光。而在大房子里，那些背阳的房间即使白天可能也要开灯照明。再拿暖气供应来说，大房子需要消耗大量的能源来维持温度，而Ｓｈａｆｅｒ每年所要支付的暖气费还不到６０美元。 受惠于小房子的人还有很多。２００３年，３８岁的ＪｏｈｎＥｄｍｏｎｄｓ卖掉了原来的大房子，在新墨西哥州云雾山庄造了一所６００平方英尺（约５６平方米）的小屋，希望过一种更经济的生活。“小房子给我的生活带来了很大改变。原先我住的是三居室的房子，但有两间卧室我从来不进去。现在，我每天的空调费只要花两美元。”Ｅｄｍｏｎｄｓ创建了网站ｗｗｗ．ｄｒｅａｍｓｍａｌｌ．ｎｅｔ，与大家分享他的“小”故事，并鼓励大家一起来享受“小”生活。人们选择购买小型房子固然与经济承受能力有关，但也不乏环保的考虑。当初Ｓｈａｆｅｒ造小房子，除了为节省空间和开支，主要还是出于环保：“房子越大，对环境的影响也大。现在美国每户家庭每年平均要排放１８吨温室气体，要消耗大量的燃料和非再生能源。有很多人和我一样，希望做些对环境更有利的事情。”
“风滚草小房子公司”的顾客，需求可分为三种：用来休闲度假、为后院添置房屋以及作为正式居所的。虽然也有海外顾客向“风滚草”下订单，但它的主要市场还是在美国本土。Ｓｈａｆｅｒ觉得美国有太多超大型的住房，而人们应该也要有小型住房的选择余地。“可是就现状而言，选择余地并不是很大。” “小房子协会” 好在，志在改变现状的不只是Ｓｈａｆｅｒ一个人。 ２０００年，“生活资源网”（ｗｗｗ．ｒｅｓｏｕｒｃｅｓｆｏｒｌｉｆｅ．ｃｏｍ）的创办者ＪｏｈｎＰａｕｌＧｒｅｇｏｒｙ从一份爱荷华的当地报纸上读到了有关Ｓｈａｆｅｒ的新闻，立刻被他的迷你房子所吸引，他希望自己有一天也能住进这样的小房子里。Ｇｒｅｇｏｒｙ把这则新闻放到了自己的网站上，引起了很多网友的关注。２００１年开始，不断有人打电话和写邮件给Ｇｒｅｇｏｒｙ，想通过他找到Ｓｈａｆｅｒ。于是，Ｇｒｅｇｏｒｙ决定和Ｓｈａｆｅｒ取得联系。 就这样，两个志同道合的人走到了一起。
“２００２年秋天，Ｓｈａｆｅｒ告诉我有一群对小房子感兴趣的人会在爱荷华搞一个聚会。我也去参加了，并受到那些追求简约生活的人的鼓舞。在聚会最后，我提议应该有人带头搞一个‘小’生活的组织，其他人听了都笑了起来。就在我纳闷时，他们告诉我中午吃饭的时候他们就在讨论这个事情，后来他们一致同意我是合适的领导人选。”Ｇｒｅｇｏｒｙ说道。 经过对基本概念的讨论和界定，一个新的组织诞生了，Ｓｈａｆｅｒ给它取名“小房子协会”（ＳｍａｌｌＨｏｕｓｅＳｏｃｉｅｔｙ），还想了两个标语：“崇尚简约”（ＡｄｖｏｃａｔｅｓｆｏｒＬｅｓｓ）和“小房子运动的代言人”（ＡＶｏｉｃｅｆｏｒｔｈｅＳｍａｌｌＨｏｕｓｅＳｏｃｉｅｔｙ）。Ｇｒｅｇｏｒｙ担任协会的主席，从那以后，他就处理各种各样的来信来电，经常忙个不停。 经过５年的发展，如今已经有９００多个组织和个人定期会收到“小房子协会”的电子月刊，其论坛上拥有５００多名注册会员，而官方网站每周的点击量也达到上万次，有时仅一天的流量就有５万人次。此外，协会成员中还有４０名建筑师和城市规划师，他们已经为全国各地的人设计建造了至少５００所小房子。 Ｇｒｅｇｏｒｙ自己的小房子梦是在２００３年的８月实现的。Ｓｈａｆｅｒ为他在爱荷华设计了一座１３平方米的拖车式小屋。因为面积小，Ｇｒｅｇｏｒｙ可以选择最好的材料进行装修，家具也是契合室内布局度身定制的。 “刚看到房子设计的时候，我有点惶恐，心想‘哇，太小了吧！’”Ｇｒｅｇｏｒｙ回忆道，“后来我了解到卧室将设在阁楼，而楼下的活动空间会比我当时住的地方还要宽裕，于是决定‘就这么办吧’。我以为自己只会尝试个一两年，但一住就住到了现在。我很享受小房子的生活，安静、简单、舒适、节能。” 当然，房子太小就不便于招待很多客人，也没办法在家里举办派对等活动。像Ｇｒｅｇｏｒｙ的小家，一次就只能招待一到两个客人，不过他本人倒不觉得有什么遗憾。“如果我想和朋友聚会，我们会在镇上找一家不错的餐厅或者咖啡馆。” Ｇｒｅｇｏｒｙ曾经住的地方有１８６平方米，饮食、健身、洗衣、娱乐等设施一样不缺，所以他几乎不用出门就能满足所有需求，这让他感到大房子渐渐把人和社区隔离开了。现在，蜗居斗室的Ｇｒｅｇｏｒｙ会定期地去社区做一些采购，或者到健身房进行锻炼、到自动洗衣店洗衣服等等，反而更多地融入了自己的社区。 正如“小房子协会”的成员兼建筑师ＳｈａｙＳａｌｏｍｏｎ所说：“小型居室不需要花很多精力去打扫和维护，这就给了你更多时间去生活。” 小房子掀起小浪花？ 和Ｓｈａｆｅｒ的看法一样，Ｇｒｅｇｏｒｙ认为同世界其他国家比起来，美国的房屋面积过大——大大超过了实际所需，以致占用了太多的资源，并且给环境带来了破坏。所以，“小房子协会”的意义就在于鼓励人们追求一种简约的生活模式。 无独有偶，美国的一家网站ＡｐａｒｔｍｅｎｔＴｈｅｒａｐｙ自２００５年起，每年４月都会举行一个“最小最酷之家”的评选，今年已经是第三届。只要是６０平方米以下的房子或居室，都有资格参赛。评比标准有三个：高效、美观和挑战。所谓高效，是指运用创意手段将空间利用率最大化；美观是对室内装潢和风格的要求；特殊挑战则指以巧妙的方法解决装修布置过程中遇到的棘手问题。这样的比赛不禁让人想起，２０多年前上海也有类似的活动，当时还有“室雅何须大”之类专门的电视节目介绍那些巧夺天工的迷你型室内设计。不同的是，上海人当年动足脑筋，更多的是客观条件所迫。 虽是斗室，惟吾德馨。利用镜子和灯效拉伸空间感；细木家具营造温馨气氛……屋主们通过和谐的色彩搭配、合理的空间布局和具有特色的搭配摆设，让小屋充满了大家风范。赏心悦目的照片展示和短小精练的文字介绍无不透露出屋主们的巧思匠心，让评委和网友们艳羡不已，感叹小房子原来也有大智慧。最终，有４名屋主从１００多名参赛者中脱颖而出。 小房子媲美大赛使得更多旁观者开始反省自己的居住状态。从事公关事务的ＳａｒａｈＭａｎｎ在自己的博客中说，自己住的是１０００平方英尺（约９３平方米）的房子，刚搬进去时觉得地方还挺宽敞，时间长了就觉得房子变小了。当她从网上看到“最小最酷之家”的比赛后，惊奇地发现许多人住的房子虽然小，可是设计很考究，舒适程度一点不亚于大公寓。Ｓａｒａｈ反观自己的屋子，觉得有必要提高一下空间利用率，毕竟简约即是美。 “风滚草”主人Ｓｈａｆｅｒ也参加了今年的活动，递交了自己的设计图。“我不知道小房子是否会成为未来的潮流，但我坚信小房子会是未来潮流中的一朵小浪花。” 轮子上的房子 新民周刊：当地政府对小房子有什么限制吗？ Gregory：当地市政府和郡政府对房子大小都有规定。但由于我的房子是带轮子的，所以这些规定都不适用于它。如果小屋没有轮子，按规定我就不能住在这么小的房子里。许多地方的法律规定房屋的最小面积不得少于１２００平方英尺（约１１１．５平方米），这对于想住小房子的人来说是个麻烦，因为有的人的房子就只有１２０平方英尺（约１１．５平方米），所以这样的法律规定很不合理，应该进行修改——为什么住在１２０平方英尺的公寓是合法的，而住在１２０平方英尺或者５００平方英尺的独立房屋里就不合法了呢？ Shafer：我给房子装了轮子，让它能像旅游居住车一样移动。政府对这种类型的房子并没有相应的法律规定。事实上，安置这样一座房子比我找停车位要容易得多。 新民周刊：小屋有了轮子，你是不是经常移居？ Gregory：房子可以移动，但我从来没有带它上路。起先我觉得把房子停放在湖边、河边或海边会很不错，还可以经常变换风景。但是我实在太忙了，所以哪儿也没搬。 新民周刊：那么和房车比起来，两者有什么区别？ Gregory：我觉得真正的房子要比房车好，因为房子可以常年使用，而房车只适合夏天或气候宜人的时候居住，冬天的时候房车里会很冷，是没办法住下去的。 新民周刊：房子越小，成本就越少。你觉得小房子对经济不宽裕的人群而言意味着什么？ Gregory：对于经济不宽裕的人来说，拥有一个自己的家是很重要的，因为不用再租借那些质量很差的公寓。现在美国的房价很高，买房让许多人负债，接下来一生的时间都在还债。人生不应该是这样的。
