爱华网系列专题：《女人一生要做的50件事》
音乐的魅力是无穷无尽的，或如高山流水君子之交淡如水，或如梅花三弄婉转缠绵，或如二泉映月哀婉曲致，或如梁祝凄美动人……不一样的时刻，不同的心事和心情，独上西楼，望断天涯，寂寞无处遣的时候，或许，音乐是最好的寄托，依水而立，一曲诉尽无限心事。
音乐是天使的语言，它最容易触动我们的心灵，带给我们至美的享受。音乐是高尚的艺术形式，它可以陶冶情操、交流情感，为生活增添魅力。
在古代的世界，音乐还是身份的象征。贵族们拥有不同规模的乐队。他们自己还要对音乐有所造诣，否则会被别的贵族轻视，并获得"乡下人"、"暴发户"之类的贬称。而真正的乡下人如果在音乐方面是个天才，反而会被贵族所接受。比如说贝多芬，这个农民的儿子，甚至成为奥地利皇储的老师，受到全体王室成员的尊敬。
对于一个普通人来讲，也许你没有天赋成为另一个贝多芬，也没有机会成为另一个猫王。但是你仍然有必要学会一种乐器，它将成为你一生不离不弃的朋友。尤其是一个女人，如果你会一点音乐，你就是一个不折不扣的才女，你的才情在你的歌声中，在你那悠扬的琴声中。更重要的是，当你有了孩子以后，你的哪怕是一点点的音乐才能也会令他睁大惊奇的双眸，开启他的心灵之窗。当你的家人情绪不佳之时，你的音乐是他心灵上的一帖清凉剂，或者是春天里那和煦的微风，或许是冬天暖洋洋的日光……当音乐响起，这个世界所有的喧嚣不再，所有的委屈随风而散。
已经为人妻子为人母亲的卡林太太回想幼时学手风琴的经历，无限感慨--
我还记得那天父亲费劲地拖着那架沉重的手风琴来到屋前的样子。他把我和母亲叫到起居室，把那个宝箱似的盒子打开。"喏，它在这儿了，"他说，"一旦你学会了，它将陪你一辈子。"
我勉强地笑了一下，丝毫没有父亲那么好的兴致。我一直想要的是一把吉他，或是一架钢琴。当时是1960年，我整天粘在收音机旁听摇滚乐。在我狂热的头脑中，手风琴根本没有位置。
接下来的两个星期，手风琴被锁在走廊的柜橱里，一天晚上，父亲宣布：一个星期后我将开始上课了。我难以置信地看着母亲，企图得到帮助，但她那坚定的下巴使我明白这次是没指望了。
我在柜橱里翻出一个吉他大小的盒子，打开来，我看到了一把红得耀眼的小提琴。"是你父亲的。"妈妈说，"他的父母给他买的。我想农场的活儿太忙了，他从未学着拉过。"我试着想象父亲粗糙的手放在这雅致的乐器上，可就是想不出来那是什么样子。
紧接着，我在蔡利先生的手风琴学校开始上课。第一天，手风琴的带子勒着我的肩膀，我觉得自己处处笨手笨脚。"他学得怎么样?"下课后父亲问道。"这是第一次课，他挺不错。"蔡利先生说。父亲显得热切而充满希望。
我被吩咐每天练琴半小时，但我竖着耳朵听窗外女孩子的尖叫声，每天都试图溜开。但我的父母毫不放松地把我捉回来练琴。
逐渐地，连我自己也惊讶，我能够将乐符连在一起拉出一些简单的曲子了，父亲常在晚饭后要求我拉上一两段，他坐在安乐椅里，我则试着拉《西班牙女郎》和《啤酒桶波尔卡》。
秋季的音乐会迫近了，我将在本地戏院的舞台上独奏。"我不想独奏。"我说。"你一定要。"父亲答道。"为什么?"我嚷起来，"就因为你小时候没拉过小提琴?为什么我就得拉这蠢玩艺儿，而你从未拉过你的?"父亲刹住了车，指着我："因为你能带给人们欢乐，你能触碰他们的心灵。这样的礼物我不会任由你放弃。"他又温和地补充道，"有一天你将会有我从未有过的机会：你将能为你的家庭奏出动听的曲子，你会明白你现在刻苦努力的意义。"
我哑口无言。我很少听到父亲这样动感情地谈论事情。从那时起，我练琴再不需要父母催促。
音乐会那晚，母亲戴上闪闪发光的耳环，前所未有地精心化了妆。父亲提早下班，穿上了套服并打上了领带，还用发油将头发梳得光滑平整。
在剧院里，当我意识到我是如此希望父母为我自豪时，我紧张极了。轮到我了，我走向那只孤零零的椅子，奏起《今夜你是否寂寞》。我演奏得完美无缺。掌声响彻全场，直到平息后还有几双手在拍着。我头昏脑涨地走下台，庆幸这场酷刑终于结束了。
时间流逝，手风琴在我的生活中渐渐隐去了。在家庭聚会时父亲会要我拉上一曲，但琴课是停止了。我上大学时，手风琴被放到柜橱后面，挨着父亲的小提琴。
它就静静地待在那里，宛如一个积满灰尘的记忆。直到多年后的一个下午，被我的两个孩子偶然发现了。当我打开琴盒，他们大笑着，喊着："妈妈，拉一个吧，拉一个吧!"很勉强地，我背起手风琴，拉了几首简单的曲子。我惊奇于我的技巧并未生疏。很快地，孩子们围成圈，格格地笑着跳起了舞。甚至我的丈夫也像个小孩一样大笑着拍手应和着节拍。他们无拘无束的快乐令我惊讶。
父亲的话重又在我耳边响起："有一天你会有我从未有过的机会，那时你会明白。"
父亲一直是对的，抚慰你所爱的人的心灵，是最珍贵的礼物。
如果音乐可以排遣忧伤，为何不高歌一曲呢？如果音乐可以疗伤，为何不尽情弹奏一曲呢？如果音乐可以给所爱的人带来快乐，为何不试着去学一种乐器呢？
