——写给正在“交配”中的中国影视界
有感于“周润发与《赤壁》的隔空交火”的报道,故作此文表达自己的感受。
三十年前,一个上海人到我们乡下走亲戚,上海人要吃几个新鲜鸡蛋的要求,属于合理要求,因为大部分乡下人家里都养着鸡,鸡蛋都是自家的鸡生的;但是,如果他们要求喝一杯新鲜牛奶,那一定是无理要求,因为那时我们乡下的大部分人连新鲜牛奶都没见过,别说喝新鲜牛奶了。细想起来,这是一件非常有意思的事,西方发达国家与中国、美国与中国之间,似乎总在上演着跟中国人要“牛奶”喝的故事。大的不说,远的不说,就拿周润发来说,中国的导演与制片似乎只能能力给他吃“鸡蛋”,而发哥却偏偏要喝“牛奶”,一次次的口水仗与风波似乎都是因为有“鸡蛋”没“牛奶”造成的。
今天一早起来买了份《南方都市报》看,居然又有周润发与《赤壁》剧组闹翻的报道,觉得新鲜,就仔细看了。到底是吴宇森挑战周润发还是周润发挑战吴宇森,眼下看来是莫衷一是,但这至少是周润发自《黄金甲》以后在大陆的又一次口水仗。把这次事件与前不久周润发与《黄金甲》剧组的口水仗联系在一起,作一番联想,感觉其中的学问原非新闻报道的那么简单,而且越嚼越有味道,下面我们就看看到底是什么味道。
在中国大陆,导演属于最牛的一群人,牛到什么样子呢?按照民间的传说他们是一群“我要你上床就上床”的人,他们对秀色的饱餐,不亚于古代的帝王。当然在剧组中一切由导演说了算,只不过是小菜一碟的小事。但是这种状况自从周润发来了后,就发生了变化,从《隔空交火》报道的字里行间,似乎双方的交火是起因似乎是“好莱坞游戏规则”。“好莱坞游戏规则”就是美国人导演与演员之间的游戏规则,时下中国电影要走向世界似乎不学也不行,周润发硬是用那个规则生搬硬套,所以才“好事”连连。
“好莱坞游戏规则”到底是啥样的,大部分人都没见识过,但是,相信其中美国人的原则和精神是同一的。在美国,即使是父母子女、夫妻之间,都必须按事先说好了的办,事先没有说好的大家都有权各行其事。前提的假设是差异,承认世界上没有完全相同的两个人,人与人之间也不可能完全统一,只是为了某种需要我们不得不在某方面暂时求得统一,所以对必须统一的部分要明示,要说清楚。也就是说差异是常态,统一和求同是例外,你需要我做,我需要你做的必须以契约、合同、协议的形式说明白,没有说的或者没有说明白的部分你或我都有权按照自己的意思独立行事。这也就是美国人的为人处世的原则和精神,也是现代法制的基本出发点、也是全球化以后必须适应的国际游戏规则的基本原则和精神。
现实中的中国,有些类似于三十年以前的“我们乡下”,专制与特权之下的规则是土生土长的“鸡蛋”,国际规则是“牛奶”。中国人自古以来追求的每一个人都必须生活在一个统一的标准下,这个标准就是圣人说的标准,圣人死了就由活人说了算,由能代表圣人的人说了算。于是也就有了“我让你上床就上床”的专制与特权。中国人签订合同力求简单,越是强势的一方越是追求合同的简单,简单、简单再简单,最好是什么都没写(民企聘用员工就是如此)。因为没有说明白的地方由我说了算。对强势的一方的逻辑,事先说好了的你必须听我的,事先没说好的也必须听我的,反正最好你什么都听我的,于是就有了“要你上床就上床”专制与专横。
在周润发与大陆导演、制片人一次又一次的口水仗来看,显然其中夹杂着演员与剧组的地位之争,有“中国式逻辑”与“美国式逻辑”的竞争。在周润发在大陆的二次“战争”来看,剧组都有这样的都有这样的“苦衷”,“我们从未亏待过他”或者“我们对他够好的了”,殊不知这仅仅是按合同是你们起码应该做到的,虽然和大陆的演员比,条件与待遇都有天壤之别,但这也是周润发本人应该得到的,就以《赤壁》的片酬来说,大陆知名演员张丰毅的片酬才100万元,而周润发的片酬却是7800万元,这也是人家起码应该得到的,因为他值。因为他值,而且这7800万元的片酬对周润发来说仅仅是一个“鸡蛋”而已,所以人家要喝“牛奶”,按国际规则来做事,而你们偏偏给人家“鸡蛋”吃。把问题摆明了,到底是谁无理、无礼,是谁在不讲道理就一目了然了。
今天的报道开宗明义,开门见山地“揭发”周润发提出上百项“无理”要求及对大陆导演和制片狮子大开口,意思是说:好个周润发,我们请你吃鸡蛋偏不吃,非要喝牛奶,这不是明的跟我们伟大的大陆导演过不去吗?当然,按照“好莱坞游戏规则”,演员向剧组提这么多要求是很正常的事,处于弱势地位的演员必须保护自己,就要善用合同来剥夺、限制处于强势地位剧组或导演的特权。从根本上说,演员与导演或剧组仅仅是契约关系,没有也不应该有人身隶属或依附关系,你要别人做的事一定是事先说好的,而不是遇事之中想怎么样就怎么样,起码得有尊重和商量,相信中国的电影最终还是要要服从国际逻辑与游戏规则的,那种“想让谁上床就上床”的逻辑和规则,迟早是要进行垃圾处理的。国际规则是中国电影走向世界必须进行恶补的一堂课,也是中国的企业、中国的人在走向世界的过程中必须恶补的一堂课。如果全国人民都和影视界的导演、制片一样,或者一味追求或者陶醉和沉浸在既得的“我要你上床就上床”的快感中,那么中国要走向世界恐怕是一个字:难。
再假如,三十年前,我们乡下有一个农民,从上海人要喝鲜牛奶的无理要求中知道了喝牛奶的好处,并开始养牛。那么从养奶牛开始,那他一定会经历养牛万元户、养牛大户、养牛专业户,也许现在就是养牛大王或者牛奶大王,牛奶出口到世界各地,也许现在他的公司股票在香港上市更有可能在美国上市了呢。算算完成这样的过程不就是区区三十年嘛,假如从现在开始养奶牛,最多也就是三十年就能让全体中国人喝上鲜“牛奶”,看来问题仅仅是从什么时候开始了。
由此看来,周润发“认祖归宗”证明他没有忘本,在合作过程中的“百般刁难”和“寸步不让”是他对祖国最大的爱,对中国电影最大的贡献,是在为中国的电影界上课,起码用活生生的鲜例告诉人们什么是国际大牌影星,什么是好莱坞规则,什么是国际规则。
作为一名法律人,深知国际规则对中国未来发展的重要性,中国加入WTO后是中国人大量学习国际规则的开始,我们不仅要熟悉和了解大量的国际规则,同时还是承担国际规则原创的使命和责任,所以在此笔者要万分感谢周润发,他在为中国的电影界和全国人民义务普法,普及“牛奶版”的游戏规则。只是现在能像周润发这样牛的并敢和中国大陆的导演、制片叫板的还不多,但无论如何这都是一个好的开始。专制与专横给中国影视界带来的快感已经由来已久了,要把中国导演和制片从既得的“我让你上床就得上床”的快感中解放出来,谈何容易,也许这种不容易比把一只正趴在母鹿身上交配的雄鹿拉下来还要不容易,所以仅凭周润发一个人的牛劲是远远不够的。