爱华网下了广深高速进入虎门，道路两边的大幅海报上，一个个还没有被多数人认知的新兴服装品牌映入眼帘——靓丽的服装以及知名的青春偶像，这些品牌具备时尚所需的基本要素。 在虎门，富民、黄河等服装批发城盘踞在镇中的黄金地带，还有更多陌生的品牌。这里每一个档口背靠的工厂，都有可能走出响当当的服装品牌。这些新型品牌算得上是虎门服装的佼佼者，它们或许都期望能达到偶像“以纯”那样的高度。然而对于这里多数制衣工厂而言，生存能量并非来自于品牌带来的收益，而是仍站在他们前面下单的经销者们。 与珠三角其他专业镇街不同，虎门服装在三十年的演变中逐渐从外贸主导的贸易中脱身而出，70%的产品供给内销。正如陈敬太所言，三十年中，虎门催生了无数的百万富翁，千万者也不在少数。 人们偶尔会谈起虎门的隐形首富——广东黄河集团董事长郑强辉，这个港籍虎门人掌控1000亿元的资产，其奋斗历程与虎门近三十年的辉煌基本同步，发家同样得益于他早期建设的黄河时装城。 高耸的黄河中心大厦显示了虎门的高度，在很长一段时间它也是东莞最高建筑。公开资料显示，在即将上演的《浮城大亨》中，郑强辉之子郑家星饰演年轻时的布华泉（男主角），（年长版布华泉由郭富城来饰演）。郑家星曾在《叶问2》中出演周光耀。 这部横跨50年，演绎一个普通渔民通过奋斗成为太古洋行大班的励志电影很像是虎门大亨们故事的影视化展示，也像是虎门狂飙突进三十年的写照——低调不张扬，却都在商业上有着极强的渴望。 这样的渴望造就了虎门的繁华，也催生了无数的服装市场以及服装品牌。不过，现在再来看虎门人发家的服装产业，过去的辉煌显然不会淡化，但今天服装企业的困难也丝毫不会因此减少——造就虎门的服装产业仍在迸发着新生的力量，新生的背后是痛苦的蜕变。 不缺制衣工厂 虎门多数服装企业老板的书架上摆放的总是财务报表、客户资料——不像是老板，更像是财务。陈敬太在书架上摆放着一些书，其中一本是恩里克?巴迪亚的《ZARA：引领快速时尚》。书的名字表明了一切——ZARA的品牌之道可以说是时尚服饰业界的一个另类，在传统的顶级服饰品牌和大众服饰中间独辟蹊径，开创了快速时尚（Fast Fashion）模式。 依靠几百名设计人员，ZARA每年推出近12000种设计款式，一款产品从设计到摆上货架，只需10－15天，与国内服装企业6个月的周期形成鲜明对比，而且每种款式在同一家店面的数量、型号都很有限，新款上架周期不超过两周。 ZARA凭借“快时尚”模式席卷欧美，在中国一年也有上百亿元的销售额入账，这让中国许多常常以绚烂形象出现在电视上的服装企业黯然失色。 虽然没有多少企业会公然宣称“我们希望把服装生意做成像ZARA一样”，但事实上，这家企业在中国服装业掀起的波澜超乎想象——虎门很多服装企业老板都会试着了解ZARA的营销模式，并尝试复制。 在5月初，有行业内网站一条新闻显示，“依米奴”宣布进军快时尚领域，星达实业董事长助理李木坚并不认同这个新闻传递出来的内容：“依米奴一直就在走快时尚道路，包括我们的出货，但是与ZARA相比，我们显然还微不足道。” 陈敬太则希望传递给消费者一种“慢时尚”的服饰文化，他的星城国际（香港）实业集团有限公司旗下有两个服装品牌——ECA和花园街19号。 眼前这个滔滔不绝说着话的老板，双手不住挥舞和抖动，脚尖会不自觉地踮起来，眼中会不时闪现出一丝亮光，根本不予你插话的机会。他嘴里说的都是关于他的事业，以及他对服装与时尚的理解。 陈敬太早年从事电子商务，2008年专注自己的品牌，中间几年也曾拥有自己的工厂，现在他的公司完全是哑铃式的生产结构——60多人的团队负责设计、营销以及生产管理，在中国各服装生产基地找适合自己的代工工厂。 “广州针织就比较强，别的地方有他们优势的项目，中国不缺工厂。”陈敬太希望与加盟商在中国的部分核心城市共同建立形象会所，“有别于美邦、以纯展示产品，我们展示的是一种生活方式，有咖啡屋、书吧，休息区，一种慢生活”。 ECA会不定期为国家电影总局每年的贺岁片提供时尚类女装赞助，在东莞本土也支撑广东卫视、东莞电视台合作拍摄《电视台的故事》所需的女装。对于陈敬太而言，这都是对品牌的一种潜移默化的营销。 在虎门，像星辰国际这样规模的服装企业有数百家，它们和其他数千家大中小型服装企业一样，分布在镇区或者镇区四周。你可以说，虎门就是一个服装企业基地，也可以说，虎门没有一个相对集中的服装企业基地。唯一集中的就是，镇中心的服装批发市场，要找服装企业最好去那。 在虎门服装行业拼搏十多年，陈敬太知晓虎门服装批发市场的作用，那里就是一个个孵化器，无数工厂从最初的来料加工贴牌生产，到自己研发设计、批发，最终形成自有品牌的所有过程。 黄沛民曾在接受媒体采访时表示：“近两年虎门有一两百个服装品牌诞生，超过金融危机前一倍。以前接单生产的加工企业老板，现在大都退居幕后，引进职业经理人操盘，打造自有品牌。” 巨大的断层 “虎门有不下1万个服装档口，一个档口背后就是一个服装工厂，未来50%会逐步转型成为小公司。”陈敬太无疑就是进入品牌领域的创业者，他略带自夸地说道，“这才是虎门的中坚力量，不要小看它，这里面总有会发亮的。” 从松鹰所在的沙角到星辰国际所在的南面村，只能坐分段收费的公交或者数量不多且费用高昂的出租车。“以纯”和“依米奴”孤零零处在虎门另一侧的怀德工业园，与老工业区相隔甚远，没有熟人带路，你甚至到不了“以纯”这家东莞最大服装企业。 事实上，只有以纯才算得上是虎门唯一的超级品牌，纯粹计算服装的产值，以纯位居行业三甲：在服饰行业，崇尚“轻资产，重品牌”模式的今天，以纯自有工厂，并在构建快速的物流链，能做到真正的快速反应，在处理库存、换季抢时机等方面具有优势。 这是条与美特斯邦威、雅戈尔截然不同的道路。 以纯的老板郭东林是个异常低调的人，从没有媒体采访到他本人。低调的程度远不止于此，曾有领导视察以纯，内部报刊出版前，郭东林甚至要求同事将他从与领导的合影中“剪”去。 “2003年底，在广州松园宾馆，我们一个宿舍，谈了很多，那时候郭东林就意识到要做品牌，这个企业不能靠来料加工贴牌、微薄的代工费生存。”严光跃回忆起他与郭东林的一次交往，“在顶峰时期，郭东林工厂人数和份额占虎门比重接近20%。” 如今，以纯这个虎门最大的服装企业贡献的税收早已超过3亿元。现实的另外一面是，正如松鹰不足以体现虎门作为“南派女装名镇”的产业现状一样，以纯在这个服装世界也只能算是孤独的潜行者。 当问起虎门服装品牌时，他们会像背教科书一样念叨出几个品牌的名字，这之外呢？能给出回答的人以及能给出的答案都不会太多。在过去相当长一段时间里，占据着制造业高地的虎门并没有“生产”出多少真正叫得响的名牌。 东莞星达实业有限公司是虎门时尚女装大企业，在产业上也被誉为继“灰鼠”之后最有可能追赶以纯的企业之一，距离虎门的超级工厂以纯也不过300米的距离。公司旗下品牌“依米奴”在国内专卖店或加盟店的数量近2000家。 “我们跟以纯是有比较大的差距，”星达实业董事长助理李木坚说，不仅如此，整个虎门3000家做品牌的服装企业没有一家能跟上以纯步伐：虎门服装品牌梯队上有着巨大的断层。 以纯显示的是虎门服装的高度，从这高度往下看是一片空旷。 虎门规模以上服装企业不过400家，多数企业仍是封闭式家族管理方式，以家庭作坊的形式进行生产。“制造”无数百万富翁的富民、黄河时装城依然延续20年前的经营模式，区别在于今天财富的产生不像过去那样简单。 富士康式生存？ “如果做低端有市场，它还是会做，如果没有，它会选择另外一种生存模式。”陈敬太说，“三五年之后你可以见证，这个市场会让你感觉到如何做才能生存。” 因为服装，虎门本地人在近二十年摇身变为“穿着拖鞋开宝马”的城里人。但是这些城里人以及新莞人购买力仍是不足，本地人消费力严重外溢到深圳、香港。 从天河城高调进入虎门以及低调入场或许能看出繁华虎门背后真实的状况：广州知名百货品牌天河城曾在此短暂停留两年，最后只留下惨淡离场的背影。 城市GDP难以衡量他们的消费能力，从外贸转向内销的服装企业其实并没有太多动力来攻取高端市场。 市场释放它的影响力，企业就是应市前行，否则只能倒下。 从2008年金融危机开始，广东就试图摆脱对低成本纺织业和电子产品制造业的依赖，转而发展高端制造业和服务业。依靠服装起家的制造业重镇虎门也经历一轮转型升级的热潮，今天热潮似乎已经退去。 “在比较困难的情况下，政府又提倡转型，我们不是为了转型而转型，转型的目的是为了更好地生存。”虎门镇人民政府经济贸易办公室副主任黄沛民并不赞同服装产业“一刀切”的转型，这个时常走进服装企业的经贸官员认为，虎门并不需要当地3000家服饰企业都走以纯的品牌之路，相反，一个金字塔形的服装行业结构和布局更为合理：塔尖的企业拿品牌去闯市场，而塔底的企业接塔尖企业的单。 2008年，虎门一大批服装企业在金融危机中倒闭，这或许是虎门服装行业有史以来最激烈的竞争：一方面全球的优质服装企业进驻中国市场，另外一方面，一直积蓄能量的服装企业开始收购倒闭企业，壮大市场份额。 广东省委书记汪洋在对话网友时说，“广东人优点是务实，缺点是太务实。”这种表述印证了广东人改革开放以来的心态——小富即安。 “挣钱太容易，没压力去思考更多创新的想法，”大前研一认为这是阻碍中国企业创新的最大障碍。这句话一样适用于虎门服装产业。 不过，这种安逸的局面并不能持久，随着经济形势的变化，虎门服装向高附加值的业务转型的挑战是不可回避的。 黄沛民认为，现在做服装品牌再也不像以前那样简单，“地盘都已经划好了”。“如果奋斗了那么多年，我的企业仍然没有打开品牌的局面，那么你可以考虑是不是我在生产方面有优势？以前我们可以帮国外品牌代工，现在给国内品牌代工行不行？” 在一定程度上，黄沛民希望虎门大多数企业能够走“富士康”一样的代工路线，“每个产品的工序可以分得很细，只要做好一个工序，你就拥有一定的话语权。” 代工要求低调、谨慎甚至是封闭，这样的服装企业在虎门不算少数——人们习惯说东莞的企业家都是“闷声发大财”。
“每年过完年，我都会去各大商场、各社区走一走，每年都认识一批新兴服装人，他们和老一辈服装人比起来，在名气和实力上并不逊色，但是他们更为低调。”黄沛民对虎门众多服装企业主的认识是“卧虎藏龙”。 虽然官方数据显示虎门服装企业只有3000家，但是坊间却认为几十个服装批发市场中上万个档口所代表的加工工厂比官方的统计数据更为精准地表达了这个服装制造名镇的产业规模。 “上万家加工工厂中有3000家已经具备品牌的意识，1000家在做，1000家在观望，还有1000家在延续作坊式生产。”陈敬太介绍。 媒体显然早已注意到，一直宣称不做品牌的郭台铭也开始在代工工厂之外陌生的世界寻找突破的可能。虽然台湾代工企业不乏成功转型的案例，但这条道路却异常艰辛。 常规难题 黄河时装城背后是十多个与之类同的服装批发市场，视野延伸，你还能找到其余几个服装批发市场。“老富民”也位列其中，与其他几个富民专业市场组成富民商圈。人们喜欢将这些服装批发市场划分好的1平方公里称之为“中心区”——这里有客商，有服装交易，也有着与之匹配、足够庞大的贸易额。 正如记者此前所说，虎门“中心区”在某种程度上可以称之为服装市场版的华强北。不过深入其中你就会发现，这里在人流、交易额以及现代化程度上与华强北都有不小的差距，更重要的是华强北电子商圈周边有着良好的商业配套，而在虎门“中心区”你能看到的只有服装。 即使虎门并不缺乏星级宾馆，其五星级宾馆总数甚至比内地一个省的五星级宾馆还要多，但是对往来的客商来说，找个适合吃饭的地方比进行商业谈判更让人难以掌握。 不远处的永安车站中一辆接一辆大巴引来虎门的一批批客人，能将他们吸引到这里的原因不会太多——服装，或是服装工厂。 松鹰的工厂距离永安车站有着一段不算远的距离，如果你选择公交作为代步工具的话，这样的距离会耗费你不短的时间。同样的道理，从永安车站到镇口、博头、怀德等工业园也会显得漫长，透过公交车车窗你能看到虎门的繁华，也许还有这繁华中个体的渺小——数不尽的外来务工人员成就了今天的虎门，虎门也回报了无数创业者，只是今天这些务工者面对的是更加复杂的现实和不可预期的变化。 在虎门镇博头工业区最宽阔的一条马路，约定俗成的招工地点。从这里的任何一个路口插进去，就是大大小小的制衣厂，陈旧的房子里，滴滴答答的机车声响成一片。以纯从镇口搬到怀德工业园之后，这里显得冷清不少。 长达一公里的镇口大道，曾经有300大小企业一字排开，布展台，发传单——推销厂房的明亮，待遇优越，接有意向应聘的到厂里看厂环境。 虎门作为“世界工厂”东莞的重要组成部分，虽然没有详细的统计数据显示到底有多少外来务工人员在此驻足停留，但外界一直认为在虎门加工贸易的巅峰时期，全镇常驻人口和流动人口接近百万，现在则不足60万人。 “服装工厂数量增加了很多，以前生手我们不要，现在招工更不容易，我们只能培养生手。”胡长水表示。 这是松鹰转型十年经历最显著的外部变化之一，同时也是以虎门服装为代表的制造业所面临的困境。 “你工资高还不行，住的环境、福利都要好，人家才愿意来，现在老的工人基本上回流，现在的工人基本上都是90后。”李木坚说，“90后衣食无忧，没有生活压力，忍受不了枯燥的工厂生活。” 新一代农民工已经取代他们的父辈，成为城镇劳工群体中最庞大的一类人。工厂主对他们的认识是，“他们静不下来学技术，也做不来苦工，他们多数挑的是服务行业，进工厂的比较少。” 网吧的萧条或许能够佐证以加工贸易为主的制造工厂面临的招工困境。 有媒体报道，东莞最大连锁网吧动感网吧即将消失，而东莞另一较大的网吧连锁唐龙也已在去年基本退市。 东莞网吧行业此前一直发展迅猛。据报道，在东莞放开网吧经营权之前，黑网吧达到上万家之多。2009年，东莞的网吧总数、总营业面积和终端数三项指标均居全省之首。 而现在东莞外来人口流失，以及智能手机、光纤的发展导致了网吧在数量上的萎缩。 虎门一家人才市场负责人称，仅是服装和电子业，当地今年的用工缺口将达到10万人。 发改委小城镇改革发展中心主任李铁介绍，在东莞，现在的人口规模已经从原来的75万下降到了60万，虎门的人口规模也从原来的100万下降到现在的六七十万。城镇居住人口的下降，从一个侧面反映出这些地区的产业更替。“当他们用更新的技术替代大用工量时，这些地区的人口需求也会下降。” 对于制衣、制鞋这种劳动密集型的行业，人工几乎无法替代。更重要的是，现在珠三角很多制衣和制鞋企业，生产率已经几近极限，提升的空间非常狭小。降低人力成本的惟一做法，只能是裁员，以及收缩规模。 为此，星达实业在去年更换了机械机，减少制作工序，并提高工人工资。在虎门还有专门的服装机械设备的公司，分期偿付使用机械的费用，一定期限后，机器归工厂所有。 品牌企业没有答案 跳出种种新闻信息制造的印象，知名经济学家陈志武2010年在岭南大讲堂上的讲话或许能够解释虎门以及东莞面临的问题：税收600多亿元的东莞给253个民办农民工子女学校的财政补贴不过1000万元，平均到34万农民工子女身上人均仅30元。而基于户口的身份歧视和方方面面城乡制度歧视，使农民工付出太多。 从这个层面来看，民工荒似乎是伪命题。财经作家苏小和这样表述：农民不是城市的流浪者，不是过客，每一个农民都是城市的主人。每一个在路上的农民，都应该知道，今天的迁徙，不是一种漂泊，而是寻找每个人在市场经济中的合理位置。显然，东莞没能给他们本应得到的位置。 现在，胡长水尽量选择不出工厂。在烈日下，远离镇区的沙角区宁静得甚至听不到工厂运作的声响，绿色的厂房显得空旷、孤独。许多像胡长水一样的务工者在虎门耗尽了青春年华，却不一定得到想要的“回答”。 “做品牌，砸进去的都是钱，而且，你不知道，哪天会是个尽头。”2000年到2002年，松鹰放弃规模与效益巨大的代工生产，在生产研发管理投入大量的资金创立自己的品牌，对于胡长水而言，那时的经历就好像在黑夜中行走，没有光，也看不见出路。 “创业是很辛苦的，你投入的精力与你的产出不相符，辛苦做出来的东西不一定很好卖，你赚的钱全部投进去还不够，还要贷款发工资。” 现在，松鹰已经有400家专柜或专卖店，全国各地都有它的加工厂，代工的队伍中甚至有法国、意大利、西班牙、日本、韩国的服装工厂。 “服装企业要知道市场动向，要不时推出新的产品。同时，它又是劳动密集型企业，就算我不做企业我发给别人来做，但是我也要担心它的质量。”黄沛民表示。 几乎全国主要的服装产区都有松鹰的代工工厂，这样能以合理的价格获得优质的不同类别的产品。不过，从它的代工厂分布图中，虎门则是一片空白——即使这是一个女装的王国，但事实上虎门男装所占的份额并没有外界想象的那么低。 2011年，“依米奴”出货量超过500万件。之前，最便宜的T恤49元，现在同样的款式质量的衣服售价最少89元。虽然总量巨大，但事实上，星达实业的休闲装的毛利不到20%——以5-5.3折出厂价给到加盟商，这还不包括各层级代理商该抽取的利润，刨去原材料、人工成本，属于星达实业的利润并不多。 “我们不能一下子提太高，提太高，消费者接受不了，死路一条。我们提价的幅度远远跟不上原材料和人工成本上涨的幅度。”李木坚表示。 “依米奴”的困境或许在很大程度上说明了虎门服装面临的困境，即使有品牌企业在一系列外部因素的重压下也举步维艰——时尚女装并没有太多的附加值，没有足够强有力的品牌号召力就难以在市场的博弈中取得理想的成绩。 更多有志于建立自己品牌的服装工厂没有迈过资本的门槛。 “银行融资渠道说是很多，但实际上并不多，特别是针对中小型企业，然而确确实实需要帮助的也是他们，这很矛盾。”黄沛民称，此前银行还有互相担保，“后来你不相信我，我不相信你，一夜之间一个企业可以倒闭。” 刚过去的4月，广东21地市先后公布了一季度经济数据，如果把这些数据收集起来，一张全省经济地图跃然纸上，而东莞以1.3%的G D P增速排名全省垫底——东莞取代佛山成为广东第三市的愿望难以预期——这或多或少都说明加工贸易受阻的情况下，以此为生的东莞所遭遇的困境。 当人们都在讨论服装加工企业的品牌之路时，谁也不会想到虎门服装品牌中的翘楚“依米奴”都只能勉强维持现状，无法找到突破之路。更可悲的是，这样的困境并不是个案，而是困扰整个虎门服装产业的问题。 老一辈创业者可能会记起曾经虎门七大服装品牌之一的“天伦”，其生产的女装批发价都超过3000元。2001年，天伦砸下100多万元在北京凯宾斯基饭店高调举办品牌发布会。旁边就是北京著名的燕莎商业区，云集着北京的富士名流。不过，天伦的高调和超前定位并未带给这个品牌相应的生命力，反而在此之后销声匿迹。 天伦和依米奴的境遇现实了两种不同发展路径相同的苦楚。现在，摆在依米奴们面前的难题是如何破除束__束缚，继续前行。这个问题，没人能给出答案。
