“大革命26年之后,法国又有了君主。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/48156/481569be1550ac4ab3e00329e4e8879ee0b3da00" alt="影评:你听到人民的歌唱吗?"
字幕隐去,镜头从海底的法国国旗开始迅速向上摇,沉没的战舰重新浮出水面,我差点以为走错放映厅。但是当熟悉的沉重的序曲奏响,锁在一起的囚犯们在大浪中用铁链将战舰从海底拖起,合唱出“向下看,向下看”的歌词,我感觉好像有一股电流从脚底直通头顶。每个人在生命中总会遇到一些音乐,或者一幕剧,或者一个故事,让你爱到狂热,不惜打飞的去另一个城市,只为亲眼一看亲耳一听。这个早上我在上海醒来,下午则坐在香港某个电影院的第二排,满怀期待和紧张地等待电影《悲惨世界》开场。 作为世界级经典,《悲惨世界》在文字之外早已有了从舞台到银幕的众多呈现,最新的这版电影则是两种形式的结合。把音乐剧搬上银幕从来就是件吃力不讨好的事,2004年音乐剧电影《剧院魅影》就让人大失所望,尽管如此,我还是迫不及待地想知道大银幕能给《悲惨世界》这部伟大的音乐剧带来什么。或许,在潜意识里我还有另一层担心:我对这个剧太熟悉了,熟悉到可以哼唱出每一首曲子,我担心熟悉会让我无法再被感动。最初接触到这个故事,就是通过音乐剧,那大概是十年前,一套音乐剧《悲惨世界》诞生10周年的纪念音乐会CD让我着迷,即便以当时的年龄还无法完全理解其中的爱与救赎,只能隐约感受到Marius在同伴们都牺牲后的一曲挽歌《空桌伴着空椅子(Empty Chairs at Empty Tables)》中的伤感。 当初一直以为如果有机会看到现场,自己一定会为在这支歌的点上落泪,在很多年后终于坐到伦敦西区的剧院里时,我发现开场才十多分钟,主教(Bishop)邀请到处遭到拒绝的Valjean进屋,唱出“尽管我们的生活并不宽裕,但愿与人分享所有”,我就已经开始鼻子发酸;而在电影院中,主教平和的笑容和救赎的决心,以及最重要的慈爱的声音,又一次把我打动,从而我也放下心来:有些音乐、有些内容的张力是可以强大到不管有多熟悉还是可以不断被感动的。主教虽然在剧中只有两个唱段,却是极重要的,他是Valjean生命中的转折。不得不提的是,在电影版中,主教的饰演者Colm Wilkinson正是1985年音乐剧在伦敦首演时Valjean的演唱者,于是不管剧内剧外,被救赎的灵魂都成为了救赎者。 就此次电影以及音乐剧27年来各版本的演员这个话题,恐怕可以写满整个版面,不过这不是在电影院中需要考虑的问题。相比专业音乐剧演员,电影中的几大主角唱功当然略欠火候,但终究,银幕上也有舞台上不可能有的东西。除去布景的局限,人物的情绪也可以充分释放,比如Valjean在假释后走在山间,面对阳光那种获得新生又前途渺茫的感觉;以及Eponine在深夜的街道上唱着那曲《单恋(On My Own)》时表情里笑着哭的甜美与绝望;还有Fantine的那首《我曾有梦(I Dreamed a Dream)》,恐怕所有在舞台上的表演都必须为了唱而收敛一点情绪,但在电影中,Anne Hathaway哽咽着演绎这首歌,昏暗的光线把她脸上的伤痕映衬得触目惊心,没有人会在意她发声不专业或者唱得有些支离破碎,而整首歌持续的四分钟里,一直是特写,从她的表情和眼泪中,仿佛可以看到全世界的悲苦。我一度期望这段会有一点Fantine被抛弃前生活的闪回,后来才意识到,这个特写用得多么独特。其实我们并不需要看到她是怎样被Cosette的生父抛弃,而恰恰应该好好地沉浸在表情的特写中,因为特写正是你坐在剧院第一排也看不到的东西。 我想挑剔的人或许会觉得,导演用这些特写以及各种宏大视觉把电影变成了一部两个半小时的MTV,光看表象,某些段落确实有此嫌疑,特别是几个地点转换的衔接唱段,以及起义之前,巴黎的学生们唱起激昂的《你听到人民的歌唱吗(Do You Hear the People Sing)》,人们从楼上扔下椅子、衣柜和床垫,路障瞬间达到两层楼高,这样的视觉表现确实像是MTV,但在一首歌有限的长度中,我相信不会有更好的表现方式,何况这画面的感染力,是让人简直想要从舒适的椅子上跳起来跟着唱的。大场面之外,真正让我的鼻子从头酸到尾的是那些细节,不管是对舞台细节的再现,还是从原著中补充进来的场景,或者是导演自己添加的一个小动作,比如天亮后,学生领袖Enjolras发现巴黎的人民抛弃了他们,这个时候小男孩Gavroche唱起了“你听到人民的歌唱吗”,然后慢慢形成了合唱;还有检查起义者尸体时,冷酷的警探Jarvet把自己的勋章戴在Gavroche冰冷的胸口,这两个增添进来的微小细节竟然是我眼泪集中爆发的时刻。 如果在几个月之后,当其他地方的观众已经在为别的电影疯狂,而我们终于有机会在大银幕上看到《悲惨世界》,我希望走出电影院的时候,会有人合唱“Do you hear the people sing”。