爱华网在北京开的药只够一个月的量，从开始对药物的希望，到一个月后的失望，我的奇迹没有在药物的作用下发生，情绪没有真正好转，与世隔绝感没有消除，自卑与自我否定依然存在，一切如故。并且我也不想把辛苦挣来的钱花在吃下去毫无作用的药片上，因为它没有带来我所期望的反应与结果。所以当我把从北京带回来的药吃完后就彻底放弃了药物上的治疗。生活还在继续，抑郁也如影随形。但我有了对抗抑郁的指导书，虽然一开始没有太大的改善，有时也会怀疑是否可以真的通过一本书走出来，毕竟书上也说，一本书不能替代专业的治疗。但可惜我不是生在英国，所谓的专业治疗对我来说仅仅是一种奢望，我只能按照书上说的方法坚持做下去。从北京回来以后，我的生活慢慢变得"奇怪"了起来，因为书上说运动可以缓解抑郁，所以我开始了长跑。有时，我会在早上五点没有下班的时候，趁着领导不在就到马路上跑一个5000米再回来。工作忙的时候我只能在下班之后，不吃饭，直接骑车到家附近的体育场跑一个5000米，虽然很累，虽然因为一夜的工作早就想回家睡觉，但为了治疗，再苦再累我都不怕，因为和绝望及无助比起来，"累"真的不值一提。体育场有时会有人踢足球，跑完后我还会和他们踢一会球，虽然和他们在一起还是很自卑，不知道该说什么，不知道怎么和他们成为朋友，但为了那个"希望"我在坚持，因为我知道不能再回避人群，再回避生活，不能再"闭关修炼"了，只有投入生活，才能找到新的希望和可能。《走出抑郁》上谈到，走出抑郁的第一步是要积极起来，要做一些能让自己感到哪怕一丝丝快乐的事情，不要因为体验不到快乐而逃避生活，即使只能体验到一点点快乐也值得，因为快乐就像储蓄，需要积累，而不是突然变得快乐。并且要从小的进步中鼓励自己，而不是期望自己一下子取得一个很大的成功才能肯定自己。过去的我总是沉溺于自己的不快乐之中，却从没有为自己的快乐做过什么，而快乐就像储蓄，就算没有达到自己期望的快乐，就算不快乐的感觉在短期内没有因为我的努力而好转，但"千里之行，始于足下"。"要从隐藏的地方走出去，而不是一个人自怨自艾！"是呀，我隐藏和封闭自己太久了，过去的朋友都成了过去，但我真的想他们，真的希望再和他们做朋友，真的想和别人一样可以有自己的朋友和爱人，而不是躲在角落里流泪。"笑，全世界都对着你笑，哭，只有你一个人向隅而泣！"是呀，为何不走出去呢？为何继续因为自己的内向和不善言辞而自我贬低呢？为何还继续把自己当成一个失败者和可怜虫呢？虽然努力可能会失败，但是不努力却注定失败。既然我向往正常人的生活，那么为何不能像正常人那样活呢？一个月后，我终于鼓起了勇气，敲开了我好朋友王海峰家的门。我记得有一年的元宵节，他遇到最落魄的我，但还是要和我合影留念，这张照片依然在我的影集当中。也许他不会排斥我，也许他不会贬低我，也许他依然会把我当成朋友看……虽然他的家离我外婆家仅有一站地，但我却五年不敢登他的家门，五年不敢和他再联系，在街上遇到的时候，还要装着视而不见，我怕他看不起我，或者说，一个连自己都看不起自己的人，又怎能期待别人看得起呢？这一次在"有时成功的关键在于，尽管前景不容乐观，我们仍不放弃努力"的鼓励下，在绝望中获得重生的希望中，我终于鼓起了勇气敲开了朋友家的门。之前还怕他不在家，之前还担心他已经不记得我，之前还担心因为时间长不联络他会对我冷淡，但这一切都没有发生。他看见我就叫道："风剑（我原来的名字），你跑哪儿去了？这么多年怎么找不到你了呢？"我只是低着头说了句："一言难尽，我慢慢和你说。"他比小的时候帅气了很多，见到我好像有说不完的话，我显得有些愧疚，因为我的病，竟这么多年忽视了，回避了我的朋友，而他还把我记挂在心里。我简单和他谈起这些年我为何"失踪"，他闪烁着大眼睛听着我的故事，但在他的目光中我感觉到了迷惑。毕竟，那时什么是抑郁，什么是心理障碍，并不为大众所知。我并不期待他能理解，只期待他的原谅，原谅我这么多年的"失踪"，原谅我一直把他"忘记"，只想让他明白，这一切并不是我的本意，而是出于无奈。最后我告诉他，我刚从北京回来，正在治疗，现在的我已经和过去不同，一切都会好起来的，我们还将是最好的朋友，虽然我们的友谊中断了五年，但它将从此伴随我们彼此一生。虽然我迈出了第一步，但失败感及无能感依然伴随着我，和别人在一起的时候依然觉得自己不如人。但不管怎样，我总算开始和他人接触和接近了，不再那么孤独和封闭，虽然依然在人前表现得有些拘谨和不自信，但和过去不敢和人接触的自己比总算强了很多。虽然我没有突然间变成一个不同的人，但起码我学会了因为自己小的进步而鼓励自己，而不是一味地挑剔自己的毛病和不足。也许陷入抑郁就是因为自己过于挑剔自己和贬低自己，看不到自己的努力和进步造成的吧，总是把现实中的自己和想象中的自己相比较，没有接受现实中的自己，没有发现那个想象的自己其实不存在，还一味地用理想中的标准苛责现实中的自己。能感悟到这一点，让我轻松了很多。因为要做"思维记录"和"信息卡"（一种认知疗法的治疗技术，主要是为了改变自我否定性思维），所以我经常随身携带一个红色的笔记本，上面记录着我每一天情绪的波动及影响我情绪的事情和我当时的想法，进而评估这种想法的正确性与否，而不是全盘否定自己。之后，我才一点一点意识到，我的自我否定更多的是一种这样的语气：失败者，无能，不可爱，不值得爱，一个没有价值，一个没用的人，等等。过去我对这种大脑对自己的评价一直是全盘接受，但《走出抑郁》告诉了我，这些是想法，不代表你自己，更不代表你这个人。大脑的一部分告诉你不行，劝你放弃，你要让大脑的另一部分相信，你是可以一点一点把事情做好的。就像腿受伤的人，能走一小步，就是一个很大的进步，不要因为进步太小而否定自己，也没有必要因为一时的想法来评价自己整个人……就这样，在工作中，在和朋友的交往中，一出现自我贬低和否定，我就会提醒自己，我并没有自己想的那么差，感觉自己很差，很失败，也不意味着自己真的如此。感觉也会犯错误，不要一味地相信这种失败感及无能感，感觉需要事实来证明，而不是一味地去认同。在这些治疗性语言的鼓励下，我开始做了很多以前想做而不敢做的事情。当然这个过程中又出现了各种各样的不合理信念及自我贬低性思维，但我不再轻易地相信自我否定与贬低，开始把这种自我否定与贬低当成一种假设，尽量试着用事实去验证。后来，我发现其实自己并不是一个彻底的失败者，即使抑郁我也做了很多的事情，虽然在一些事情上做得不尽如人意，但某方面的失败并不代表整个人的失败。在与他人比较方面也是如此，某一个方面或几个方面不如别人也不意味着我就真的比对方差，毕竟我也有我的优点，比如，诚实、努力、真诚、善良……就算真的有人在各个方面都比我做得好也没有什么，毕竟总有比我优秀的人，但这并不意味着我就是失败者。当我试着从另外一个角度来看待事物，来评估自己，我看到了不一样的"风景"。过去，我的错误就是太过期待用"大成功"来证明自己，而不懂得在点滴的进步中鼓励和支持自己。当没有取得"大成功"的时候，就认为自己很失败，进而丧失了进一步努力的勇气和动力，结果把自己当成了失败者和可怜虫。其实,问题的关键不在于我真的没有能力，而在于我对自己提出了过高的要求，就好像刚开始学习开车，就要求自己成为一个熟练的司机，即使我真的做到了，我还会拿自己和那些更优秀的司机比，忽视了自己的成绩和努力，让自己的情绪更加消沉和委靡。越是这样，就越陷入一个误区，越期待奇迹的出现，现实就越让自己难以忍受。后来我终于意识到，作为一个人，你并不需要用"大成功"证明自己，很多的时候你需要做的是接纳不完美的自己。否则，成功对你而言将是一条艰险的道路，因为在未开始之前，你已经把自己打败了。并且作为一个人也无需把所有的事情都做好，无需各个方面都出色才能接纳自己，因为每个人都有局限性和做得不好的地方，这不能成为否定自己的理由。
