爱华网弥补前几本书的遗珠之憾 时代周报：能介绍一下成书的大致经过吗？ 岱峻：我是1999年起开始关注傅斯年、梁思成、李济等这一批学者的，是从李庄开始。应该说，个中也有机缘。此前，我在阅读罗尔纲的《师门五年记》、梁思成的《中国建筑史》、李霖灿的《神秘的东巴王国》等书时，多次看到文章中写到“李庄”的字样。 伴随着越来越多的了解，李庄就变成有特殊意义的文化符号一次次撞击着我，收集这方面的资料也就成为了我的关注点，甚至可以说这些年，对李庄的重新认识解读，成了我的功课。于是就有了我前面的几本著作，《发现李庄》《消失的学术城》和《李济传》等。但写作《民国衣冠》却是为弥补前几本书的遗珠之憾。前著是集中时间专门写这些大师在李庄的生活和治学经过的，而对于这批“山坳上世界公民”后来的命运走向未能展开。《李济传》交代其个人的一生，但是毕竟只是一座“独雕”。所以，尽管收集资料同前著大体一致，但侧重点有所不同，这本书中我希望在叙述人与物时相对完整，对人物的内心探索尽量充分，从而能揭示这些民国学人曾经的悲欢、歌哭以及生命的走向。 时代周报：读罢您的新著，有一种体会，即写作过程中您很好地做到了学人生活细节与学术思想的融合，将个人的遭遇投射到了时代的大背景之中，反衬出近代中国的家国命运，甚至写了大量李庄时期中研院的爱情故事？ 岱峻：凭着这些年的阅读和学养，我发现有人对民国学人的叙述有不少误读。譬如傅斯年，大陆这边由于政治原因负面多于正面，很多历史事件中没有得到完整的呈现，而台湾那边同样也有误读，他被塑造成了一个高大全的人物。这些在我看来，并不符合人物的真正性格。在这本书中还原人物的复杂性是我的目的之一，所以我尽量选择一些学人社会生活史的东西，让读者了解到这些民国学人的生活和人物性情。 其实，学人的生活史也是学术史的重要构成。写董作宾田野调查携女友的故事，即有此意。想象一下，已与前妻解除婚姻关系的董作宾带女友熊海平到安阳殷墟的发掘现场，结果这件事引起了轩然大波。先是，史语所所长傅斯年为此暴跳如雷，提出自我批评。而傅斯年的“罪己诏”，搞得身为直接领导的李济主动承揽罪责，要求责罚。至于董作宾，则干脆要求辞职。一时间，你来我往，好不热闹。这其实恰好反映当时中研院的学风和时人治学的艰难。而从这个“横切面”，我们亦不难管窥当时的学术生态，洞见这些大师的性格特征。 用全副心血获得治学底气 时代周报：关于胡适、李济、董作宾、傅斯年、梁思成等大师，一种声音认为他们旷古烁今，而一种声音认为这些大师身居高位，和大众生活脱节，严重妨碍了中国社会的进步。在您看来，他们究竟是一个什么样的群体？ 岱峻：我也注意到费慰梅曾经批评中国的知识分子，说他们离开中国的实际问题差不多和我们外国人一样遥远。李济自己也批判过知识分子高高在上，结果造成了中国人思考与行为的分家的现象。 但我以为，对于这批以“立足专精”的知识分子来说，他们很多时候就是要与大众和现实保持疏离的，很大程度上他们是为未来的大众服务的，就如同今天我们仍然在读“希腊三杰”的著作，你却不能指望苏格拉底、柏拉图、亚里士多德这样的人同现实的场域同大众的生活发生联系。民国时期的这些大师也一样，他们是各个学科的开山祖师，需要做的是从思想上对社会保持关切，至于其他形而下的东西完全可以忽视。考虑到这批学人的学术贡献，他们旷古烁今的特殊际遇，我在这本书的封面上有这样两句话：为凄风苦雨中的学人塑像，为山坳上的学术殿堂立碑。 时代周报：近年来，关于民国学人的研究越来越多，您怎么看待重述这些大师的故事？ 岱峻：民国学人的研究热起来当然是好事情，因为关于这批学人我们长期以来关注实在太少，即便是傅斯年、李济这一些人，他们当年竭力提携的弟子自己都不敢提及，很多时候我们对于这些民国时期的“中央”学术机构都冠以“伪”字。 我注意到，今天民国学人研究热的同时，也有作者哗众媚俗，刻意选择一些人物的花边新闻，故意偏离事实本相，以演义戏说的方式写历史。就我个人而言，我相信“治史如断狱”，只希望通过自己的努力，打通文史的格，慢慢地写出经得起检验的文字。 时代周报：您曾提到服膺傅斯年的“史学就是史料学”，写作过程中您是如何处理史料的，特别是在爬梳史料的过程中，您如何保证口述史和回忆录的真伪？ 岱峻：我是从野史进入到历史叙述的，这些年下来我逐渐认识到学术的规范性，意识到真实准确是非虚构作品的第一标准。“信”、“达”是对内容的要求，“雅”是形式的呈现。如果因为后者影响前者，我宁愿牺牲美言美文。当然，好的文史作品，应该是“信达雅”的统一。陈寅恪提倡的“独立之精神，自由之思想”，胡适提倡的“大胆假设，小心求证”，我以为唯有用全副心血才能获得这种治学底气。
任何人物和事件都是多面的、复杂的，因此需要尽量多角度呈现。关于如何保证口述史和回忆录的真伪，我以为可以借助相同时空的材料还原，所谓“孤证不立”：一是实地考察，二是另外的知情人口述，三是仔细分析书信乃至称谓的变化。对我自己来说，下笔之前我希望自己能够占有当下最新的最全面的资料，认真做到“有七分材料，不说八分话”。
