爱华网遗像中的山本美香，单手撑着脸颊，温柔地微笑着，美丽、坚强而优雅。这是她1996年前往阿富汗采访的过程中拍摄的。 山本美香生命的句号同样留在了采访的行程中，8月20日，她在叙利亚受枪击身亡。
8月27日，山本美香的通夜（相当于中国人的头七）在老家山梨县都留市的殡仪馆举行，约800人出席。在礼堂的一角，摆放着9张山本拍摄的战地和难民的照片—有在爆炸中失去双腿的13岁少年，还有全身被绷带包裹的婴儿。 翌日的送葬仪式上，许多人前来和这位勇敢又充满人情味的战地女记者告别。山本美香的父亲、原《朝日新闻》记者山本孝治答谢了出席的宾客：“多亏各位，美香才能成长。希望能在这里回顾她的45年。” 今年以来，包括号称“独眼女侠”的美国记者玛丽·科尔文在内，已经有五位外国记者在叙利亚遇难。去年，于利比亚殉职的著名战地记者蒂姆·赫瑟林顿和克里斯·洪德罗斯同样让世界震惊。 从1854年英国《泰晤士报》的威廉·拉塞尔采访英军远征马耳他成为人类历史上最早的公认战地记者以来，无数的文字记者和摄影师奔波于战舰、战壕和散兵坑，用他们的生命，见证着历史的腥风血雨，人类的残酷无情以及人性的悲伤。 “啊，开始战争了” “啊，开始战争了！”山本美香的这一句话在日本非常有名。2003年3月伊拉克战争开始时，她是唯一在伊拉克做现场报道的日本记者。很多日本人及国际媒体同行不会预料，从阿富汗和伊拉克的战火风云中平安走出的山本美香在叙利亚永久地停下了她的脚步。 据外媒报道，出事当天，山本美香与同伴佐藤和孝随同20名反政府武装“叙利亚自由军”士兵一起跨越国境，拍摄阿勒颇街景。 对于外界的人来说，进入叙利亚并不容易。“无国界医生”和时代周报谈到，即使是他们这样的组织，也要在当地人的帮助下才能开展工作。其外科医生诺瓦克就只能借着一群叙利亚籍医生的支持，在一个废置的村落里开展工作，解决物资问题则有更大的风险。 山本一行在途中遇到了十多名穿着迷彩服的士兵，他们以为对方是叙利亚自由军士兵。 “事情发生得很突然，他们疯狂扫射。”佐藤和孝后来回忆。佐藤和孝当时立刻躲避起来，山本美香原来在佐藤身后几米的地方，此时却已不见了身影。枪战在几个小时之后才结束。山本美香身上多处中弹，射穿颈部的子弹给了她致命一击。 1967年，山本美香出生于日本山梨县的都留市。受父亲的影响，山本美香从小对媒体就很感兴趣。1990年她从都留文科大学毕业后，进入日本朝日电视台工作。此后，山本美香以“不想受组织的束缚，希望能更加自由地采访”为由，从公司辞职，成为了自由记者。1995年，她加入“亚洲记者国际组织”，1996年离职，与佐藤和孝一同创办了独立通讯社“日本新闻社”。 此后，他们俩一起奔赴世界各地战场的最前线，共同拍摄过持续内战的前南斯拉夫、塔利班政权下的阿富汗，以及美国反恐炮火之下的伊拉克，还有印尼、乌干达、车臣等战乱之地。他们使用小型摄录机进行拍摄，作为“视频记者”的先驱，在日本的新闻业历史上留下了足迹。这些报道在日本民间广播电视台“日本电视”播出，生动直接地表现了战争的残酷。 山本美香坚信，战争最大的牺牲者是儿童和女性，他们带着遗憾，沉默地离开这个世界。山本美香想传达出他们想说却来不及说的话。 2003年，山本美香因其在伊拉克战争中出色的报道，获得日本记者最高奖项“范恩-上田纪念国际记者奖”，此奖被誉为“日本的普利策奖”。 山本美香在遇难后，受到世界舆论的高度赞扬。英国广播公司破例在新闻里用2分钟时间播出山本遇难的新闻并制作了讣闻，美国国务院和法国外交部也专门向其致哀。 “不死”的记者 其实山本美香的战地记者情结，和她1996年冬天的中国云南丽江之旅，有着莫大的关系。“当时丽江刚刚遭遇大地震，当地中国人民在灾难中表现出的善良和遭遇的苦难深深地打动了山本美香。所以她决心报道亚洲各国那些遭遇苦难的人民。”山本美香的好朋友，日本《周刊现代》前副主编近藤大介接受时代周报采访时表示。 云南地震时，在当地旅游的近藤大介遇险，幸得一位中国纳西族人施以援手。他和山本美香都视丽江地震为自己人生的转折点，两人也因此成了好朋友。他每次回日本，都要和山本美香通宵达旦地喝酒。 山本美香遇难的那天，近藤大介和一名记者吃饭，很偶然，去的就是山本美香最喜欢的意大利餐厅，喝的红酒也是山本美香最喜欢的品牌。当天很晚的时候，有记者朋友打电话给近藤大介通知他这个噩耗。 根据近藤大介透露，山本美香经常说日本太平，日本人不理解在亚洲发生什么事情，所以她带着一般的女人的眼光去做战地报道。 每次和山本美香见面，她都会对近藤大介说：“我绝对不会死的，会活着回来。”山本美香认为，如果战地记者在战场上遇害，那往往是其准备不够的缘故。所以她总是先到战地附近，做一到两个月的详细调查，然后才去战地。 最后一次见面时，近藤大介第一次看到了没有自信的山口美香。山口美香抱怨，“最近日本的电视台真不景气，都不愿预先支付采访经费钱。以前的话，先给我几百万日元，所以我放心地去战地准备一到两个月，但是最近情况真不好。” 当时近藤大介告诫她说：“你做的工作是二十多岁的人做的。”结果山口美香生气地回答：“年轻的日本人谁做这么危险的工作呢？” 山口美香最后的一本书叫做《采访战争》，由近藤大介负责编辑，这是她第一本面向下一代的书，读者从小学生到大学生。他一直主张山本美香离开采访战地现场，当大学老师。在日本，写书是成为大学老师最好的途径之一。 2008年，山本美香成为著名的早稻田大学政治系的非常任讲师，同时也在母校的都留文科大学开设了课程。 近藤大介认为，山本美香不是什么精英，也没有什么特权，就是平凡的日本女性。除去战地记者这个属性，她跟别的日本女孩一模一样。 “我以前认识几个女战地记者，但是她们大概到了30岁就退休了。”近藤大介感慨。 在葬礼上担任主持的，除了山本美香的父亲，还有她的工作和生活的伴侣佐藤和孝，尽管没有真正结婚，但是外界都视他们为夫妻。 不愿具名的日本媒体人对时代周报表示，佐藤这次负有一定的责任。山本美香的死某种程度上是她供职的那个小气电视台的牺牲品。而佐藤则太过冒险，他总是不断地前往战地。上世纪80年代，佐藤曾多次赴阿富汗，采访对抗苏联军队的阿富汗游击队。 尽管一直有人劝说山本美香早点离开佐藤和孝。但山本美香回答：“虽然佐藤很傻，但是他在战地显得很帅，而且他是我的第一次战地报道的老师。” 战地记者百年之殇 尽管战地记者诞生于19世纪，但是进入20世纪以来，随着战争中的火力越来越强大，记者受到的威胁也越来越大。由于并非专业的军事人员，记者在战场比一般的军人脆弱。 在苏德战争期间，仅著名的《消息报》就有44名记者牺牲；整个越南战争中有63名记者殉职；波黑内战前两年，死于巴尔干半岛的各国记者达到68人。1999年北约对南联盟发动的科索沃战争中，投入战斗的北约部队无一伤亡，而在贝尔格莱德，南联盟就有10余名记者殉职，在那次战争中，中国记者也有三名付出了生命的代价。 另外，战地记者也可谓是新闻界中的王者。成为战地记者的荣誉，激励着无数人前仆后继。以开先河的拉塞尔来说，回国后首相与他共进早餐，母校授予其名誉法学博士学位。后来由于报道出色，成为英国第一个被封为骑士的记者。而在日本，最早的战地记者犬养毅后来也成为日本首相。 进入新世纪以来，战争对于记者来说不但没有变得更加安全，反而吞噬了更多优秀战地记者的生命。以21世纪初最大规模的战争伊拉克战争来说，截止到2007年的11月中旬，伊拉克战争共夺走了235名记者的生命。仅在2007年一年，就总共有58名战地记者死于伊拉克，这还只是确定了身份的。 2007年9月27日，缅甸发生了大规模的暴动示威，日本APF通讯社的摄影记者长井健司不幸遇害。长井健司中弹，在混乱的人群中躺在地上，依然捧着照相机拍照的场景凝固为新闻历史中的永恒一幕。 实际上即使在日本这样传媒发达的国家，许多正规大媒体的记者也很少去战地采访。“是因为有四个理由。”近藤大介解释，“第一是如果记者在战地不幸身亡的话，有关媒体的领导会受到牵连。第二记者家属也可能告那个媒体，媒体要赔偿高金额。第三会影响媒体次年的招聘，一些年轻人会因为害怕而退缩。第四是当下的记者本身害怕战地，没人愿意去。” 2012年2月21日，供职于英国《星期日泰晤士报》的美国资深战地记者、55岁的玛丽·科尔文及28岁的法国自由摄影记者雷米在叙利亚霍尔姆斯附近被炮击身亡。他们可以说是21世纪以来牺牲的最有名的战地记者，特别是玛丽·科尔文，这位在战场上失去了一只眼睛的女士一直是战地记者的象征之一。 人们不会料到，一年内，新闻界又失去了山本美香。
