爱华网
幸福乡
驴车
大人们都说，四个孩子里，数我最懂事。
七岁那年，我上学的地方从家旁边的幼儿园变成了街里的中心小学。学校很远，我从家里得走半个小时才能到，书包重的话，就要走三十五分钟。所以妈妈让我坐驴车上学。
镇上的拉驴车的都是老头儿，驴也是老驴，耳朵总是伸得不直，眼皮下面还总是耷拉着已经干了的眼屎。白天的时候，驴车都是停在火车站旁边等客的。但早上就不同了，赶驴的老伙计们从家里出来，一路吆喝着往学校去。路旁早早就有孩子在等，车到了先把书包往里一推，然后人再艰难地往上爬。也有马虎的家长，驴车到了还没给孩子拾掇完，就远远的在院子里冲老头喊一声，把红领巾给孩子随便一别，再往书包里塞两个花卷，就打发孩子去上学了。
我坐的驴车是老李头儿的，因为只有他从我家这条路走。我没的选择，但我很高兴，因为老李头儿的驴子是刚换的，年轻，跑起来嗒嗒的快，可以把别人家的驴车落到后面去。
九月一号的早晨，老李头儿准时出现，我背着新买的书包，兴奋得不得了。驴车的车身是一块大木板，上面绑着一张褥子，没有扶手也没有梯子，比我的肚子高一点。我把书包放上去，然后扯着绳子往上爬。妈妈远远地在后面看着，犹豫着要不要过来帮我一把。木板颤悠悠的，我爬不上去，羞得满脸通红。老李头儿见了，咧嘴一乐，坐到我这边，把鞭子递到左手和缰绳一起攥着，右手在我腋窝下面一托，我就被拿上了车。然后我也乐了，挥手跟妈妈再见。
老李头儿话不多，手很黑，脸也挺黑。我一叫他“爷爷”，他就乐。
爷爷的驴车里，加上我，一共坐四个小学生，都是女孩子。大个儿的叫李琪，听说是三年级的大姐大，班上的男生拿毛毛虫吓唬人，被李琪揍得哭鼻子。她比我们都高出一个头，力气也大，上驴车和上炕一样轻松。她对我很友好，但是不怎么说话，可能是觉得我太小了吧。驴车走的时候，她总是一动不动地向前看，短头发黑黑的在阳光底下闪。
聪聪话多，大人都说她机灵，可是李琪不太喜欢她。每天驴车还不到她家门口就听见她喊了，“爷爷快点儿!我在这呢!”她总是穿着最时髦的小凉鞋，给我们看她爸爸去市里给她买的新裙子和新书包。她告诉我们其实她妈妈有自行车，但是她还是决定要坐驴车上学，因为“李爷爷的驴又壮又漂亮，跑起来顶威风呢!”
婷婷和我一个班，我们每天不但上学一起坐驴车，放学也一起走回去。她成绩很好，妈妈告诉我要多和这样的小朋友在一起，所以我们每天形影不离。她脾气很好，眼睛里总是带着笑，有一次我打翻了她的铅笔盒她都没有生气。她只爱和我说话，因为她说她觉得我像小精灵一样，小鼻子小嘴很漂亮，她说她也想和我梳一样的头发，编一头小辫子再扎上彩色的橡皮筋。
我们四个人每天早上都一起坐车，驴车笨重，其实比走路快不了很多。高年级的同学骑着自行车从旁边一闪而过，看得我们好妒忌，就央求着爷爷赶快点。爷爷耐不过，鞭子一抽，嘴里一吆喝，驴就撒丫子跑起来了。驴子一跑，我们就后悔了。驴车四边没沿，我们坐的褥子上能抓的也就是几条绳子，跑起来的时候，木板还嘎吱嘎吱地晃。婷婷刚才没坐稳，差点掉下去，我们又只好央求爷爷慢下来。爷爷没二话，一扯缰绳，嘴里“迂”一声，驴子就又慢了。这一慢可满足了驴子，它晃晃脑袋，走着走着就拉起粪来。驴粪一半落在粪袋里，一半掉在地上，又被车轮子压得稀巴烂。
驴车的车轮是木头做的，这让坐在上面的人很辛苦，碰到水沟或者石头，都要颠得屁股疼。好多伙计都像爷爷一样在上面铺了褥子，可是板子上还是很硬。我们为了保持平衡，双手总要抓着绳子。所以，为了路上愉快一点，我们四个有时候会唱歌给爷爷听，或者讲笑话，有的时候也说悄悄话，建立起小姐妹间的感情。
驴车上季节鲜明，秋天的时候常常下雨，爷爷会拿出一大块防水布，顶在我们和驴车的头上。冬天的时候很痛苦，大地都要结冰，驴车上没有遮蔽，凉风呼呼地灌进我们的衣袖里，扎得皮肤生疼。小姐妹们冻得打颤，团抱在一起。我们背对着外面挡着风，头顶着头，对着自己的手哈气，手暖了就紧紧握在一起。
七岁的我第一次知道，友谊是暖和和的，冒着热气。
江
沿着往学校的大路一直走，走到尽头，是一条大江。
镇上的人都爱这条江。开春的时候水涨了，白白胖胖的江鱼就睡醒了，从下游一群一群地溜上来。老渔夫划着自家的筏子，年轻的船员开着气派的捕鱼船，都来了。上千斤的大鱼小鱼被运到市场，水产的价格也降了，妈妈们在鱼摊前面左顾右盼，看谁家的江鱼最大最新鲜。老饕客们高兴起来了，烫上二两白酒，买一袋二米面儿馒头。鲫鱼都带着大粒的籽，小黄鱼炸的又酥又咸，鲶鱼连皮带肉烧得绵绵软软，还要买一条大胖头鱼和着豆腐慢慢炖，吃他个两三天。小孩子吃不出好赖，泡上鱼汤就足够下饭了。
老太太们不爱吃，但也爱这江。每年冬天，这江上结的冰要有三尺厚。正月初一一过，家家户户就开始准备十五了。老太太们领着家里的娃娃，拿上他们小纸包里的压岁钱，去车站前面买糖果，小鞭炮，冰
