老钱在穿着开裆裤的时候就认识了郭婷,那时候他一点都不喜欢郭婷,因为郭婷从不爱和他玩。
郭婷越是不爱和他玩,他就越想要和她玩。他越是表现得想要和郭婷玩,郭婷就越是讨厌他。在六岁时,老钱已经明白了一个真理:女人有时候是无解的。
老钱在七岁的时候搬到市里上小学,没想到踏进教室见到的第一个人就是郭婷。那时老钱正苦恼着怎么和一个陌生的班级打交道,突然出现的郭婷在他眼中成了下凡的仙女。
老钱一个激动就对着班里说:“郭婷我从小就认识,谁都不准和她玩儿!”
这句话便是郭婷在小学时再也没搭理老钱的原因。
小升初,两人又分在了一个班。
老师让大家排队,按照身高排座位。老钱那时还没发育开,正好和郭婷一般高。老钱还耍了个小心眼,算准了位置,如愿以偿地和郭婷同桌。
两人是同桌,但郭婷还是不爱搭理老钱。
郭婷和老钱同桌后的第一件事就是画三八线,老钱每次越线就被郭婷用尺子一顿乱打。老钱刚开始老越线,想逗郭婷,可实在禁不住尺子的一顿乱打,倒也老实了。
郭婷在初二的时候喜欢上隔壁班的班长。那班长是个大高个,老钱在他面前矮了一截,瞬间没了气势。
为此老钱天天逼着自己喝牛奶,而不久前牛奶还是他最讨厌的东西。
但真正让老钱苦恼的事情,绝不是自己的身高,而是情窦初开的郭婷。
情窦初开的郭婷,疯狂迷恋上隔壁班班长,以及班长喜欢的所有东西。这可急坏了什么都不懂的郭婷:艾弗森是矮的那个,科比是高的那个,姚明是最高的那个,麦迪是眼睛永远睁不开的那个……哎?为什么加内特长得和科比一模一样?
作为从没看过且对篮球毫无兴趣的郭婷,为了能和班长有共同语言,没办法只得请教同样喜欢看篮球的老钱。
老钱一开始拒绝了,心想让郭婷和别人玩就算了,怎么可以把郭婷推向别人?但老钱看着郭婷的表情,实在不忍心。叹口气把一本篮球杂志扔在了郭婷面前,说以后有不懂的再问我。
要命的是,老钱在那一刻明白自己已经彻底喜欢上了郭婷。
人这种生物最奇怪的就是:你永远不知道自己多喜欢一个人,直到看到她爱上别人。没办法逆转。
老钱是班长的背面。
班长的青春是热烈,是激情,是校队队员,是晒不黑的高个子,是郭婷心目中的焦点。
老钱的青春是平淡,是沉默,是无名小卒,是黑皮肤的矮个子,是郭婷不在意的角落。
你爱的人爱你时你是全世界,你爱的人不爱你时世界都和你没关系。
老钱和郭婷的高中是初中直升,两人成绩相近,又分在了一起。
两人成了名副其实的青梅竹马,两人的关系比刚进初中时好得多,自从郭婷开始向老钱请教体育问题以来,两人渐渐什么话题都聊。但郭婷说得最多的,永远是隔壁班的班长。这时老钱长开了,初三那年一下长了十厘米。
这时郭婷和老钱讲话已经需要稍稍抬起头。
高一那年,老钱坐在教室的倒数第三排,郭婷坐在第二排。郭婷每次下课都会坐到老钱旁边,两人一起讨论今天的比赛。不知道情况的人,一直以为他们是情侣。
不知是有意还是毫不在意,郭婷也从来不去澄清。
直到高三那年,她和班长走到了一起。
大学,两人终于去了不同的城市。
老钱常说自己不能一抬头就看见郭婷,怪奇怪的。这也难怪,从小学一年级起,整整十二年,老钱都能一抬头就看见郭婷。
郭婷趴在桌子上睡觉时一定会把脸朝向右边;郭婷难过时一定会捏两下自己的鼻子;郭婷看到喜欢的东西时一定会先深吸一口气;郭婷撒谎时一定不敢直视对方的眼睛。
这些习惯,除了从小和她一起长大的老钱,或许没有别人能注意到。
大二那年,郭婷去南京找老钱。
郭婷一路上有说有笑,但老钱还是能察觉出郭婷的不对劲,只是老钱什么都没有问。
那天老钱陪了郭婷一晚上,第二天郭婷就回去了。
而后老钱在微博上看到了郭婷分手的消息。
老钱那天就买了车票,站了五个小时,跑到郭婷在的城市。他一路狂奔,终于到了郭婷的学校。这个看到消息下一分钟就买车票,二话没说就奔向郭婷大学的老钱,却在校门口犹豫了。
后来老钱又一个人跑回了南京。
那时我听到这里,没忍住直接骂他一句:“笨蛋一个!喜欢她干吗不说?”
老钱说,我和郭婷从小一起长大,她喜欢一个人时的眼神我一眼就能看出来。我从来没有在那个眼神里住过。
这世上有太多故事,或热烈或沉寂,或苦逼或幸运。以前我不懂,常觉得有些故事的结局完全可以更好,比如,“为什么不勇敢点?”“为什么不说出口?” 现在我开始明白,我们眼里所谓的完美结局,不一定是局中人想要的。
因为我太明白,有些话不必说出口。
只要没有告诉你,就可以保持现在的样子。
我翻山越岭,我跋山涉水,我把要对你说的话排练了几百次。可偏偏我太了解你,因为你等的人不是我,所以我不想告诉你。
如果我正好遇见你,只是我刚巧来这里;如果我正好遇到你,只是我刚巧走到这里。没有翻山越岭,没有跋山涉水,只是刚巧遇见你。
老钱的故事我一直想写,却不知道怎么写。今天老钱给我打电话,老钱在电话那头说:“我今天看到句话……”
“即使今天坐在你身边,也不敢对你说我爱你。”
我听着这句话,仿佛看到了老钱从初中起对郭婷的暗恋,那是他一个人的兵荒马乱,那是他一个人在角落的自我斗争,那是他的青春。
我记得高中毕业那年,老钱这辈子第一次也是最后一次为郭婷唱歌。老钱唱的是周杰伦的《晴天》:“为你翘课的那一天,花落的那一天,教室的那一间,我怎么看不见,消失的下雨天,我好想再淋一遍。”
然后老钱唱:“从前从前有个人爱你很久,但偏偏风渐渐把距离吹得好远。”
我知道我爱你,可我知道你等的人不是我。
所以即使今天坐在你身边,也不敢对你说我爱你。