爱华网虽说“上跪天下跪地中间跪父母”的古训充斥着封建欲孽色彩、“膝下有黄金”的自勉又怎么看怎么接近于直男癌，可无论如何，一个“跪”字，似乎在任何情况下，都不是让人悦目的举动。
何以要跪？凭啥要跪？跪的是什么？跪了又能换来什么？连串困惑，旁人无解，险些要让你我天恩浩荡地召唤方励爱卿：“免礼，赐座，起来说话”。
陡然想到自己曾经开过的一个玩笑：如果谁想要对抗当下中国无处不在的、娱乐至死的“二逼现实主义”，唯一的胜机就在于，能否在自己身上，升华出一份“苦逼浪漫主义”。
我无比敬仰吴天明老师，2014年三月他去世的时候，我刚开始在大学里开设那门《中国当代电影专题赏析》的公选，那个悲凉的初春的晚上，我花了很多时间和学生们讲起《老井》、《变脸》、西安电影制片厂，以及一整个第五代导演的冒头，口舌生风，心中却有隐痛，到后来，简直有冲动暂停授课，带着大家一起熄灯默哀。
我也非常尊重方励先生，作为制片人，他运作过李玉的《苹果》和《观音山》、娄烨的《颐和园》、王超的《安阳婴儿》以及韩寒的《后会无期》，上述任何一个名字，都抚慰着数万文艺青年的精神祈愿，对于中国电影，他的贡献有目共睹。
一个高大的人，试图帮助另一个高大的人，用高大的遗作完成一个高大的心愿——这是一句无比高大的描述。然而，所有急于自证的高大，都可能在迫切中迷乱了步点和方寸，以至于，在所有通向高大的可能性中，选择了最不高大的方式。
有人说这是炒作，是营销，是扮丑搏出位，是行为艺术赚眼球，我不喜欢这种用诛心之议度人的有罪推定，以方励过往作品表现的品格，他多半不是那种段位的人，能站着拿景仰，谁愿意跪着求唏嘘。
可我更不喜欢的，是这种自我苦情化的仪式。孟子曰：“吾未闻枉己而正人者也，况辱己以正天下者乎?”——如果你的终极使命和目的，是为了你持有的艺术求取尊严，那就不要甫一出发，就先让自己折损了尊严。
更何况，吴导泉下有知，就真的能同意用这样的做派来为他换取票房？让自家作品被更多人分析和喜爱固然是体面与荣耀，可那条更不可撼动的前提与底线，难道不该被写成：“电影的高贵，从来不需要向这个时代乞怜”？
没有人有资格代表电影向世界示弱，哪怕这个人，是电影的持有者。
如果是我们太迂腐玩不转这个时代，那需要反思的是我们，如果是这个时代太浮躁读不懂我们，那需要反思的是时代，但无论如何，没有谁需要向谁求告，更何况，是以跪倒磕头的方式。
如果你真有勇毅选择一条百折不挠的逐梦程途，又何苦在一个无人问津的时刻，把自己装扮成受气的小媳妇？
有情怀的人，多半是孤独的，支撑我们走过孤独的，常常是内心的骄傲、和对理想的信仰。但是，如果为了给这场坚守添加意义，就必须对自己释放一种殉道者的想象，那这份气骨，也成了自我麻痹、自我迷恋的谵妄。
我并不相信道德绑架是方励先生的初衷，但可怖的是，从这一刻开始，看不看《百鸟朝凤》、去不去院线看《百鸟朝凤》，已经从一个审美选择和休闲选择，置换为一种阵营选择和站队选择。“方励跪地”（这多像一个四字成语）所附着的符号化倾向，已经把一部普通的好电影提纯为整个中国艺术片的代言体，顺带还将了所有观众一军——就像很多人已经开始想当然地把《百鸟朝凤》的冷落归责于同期热映的《美国队长3》，进而对后者的粉丝抱以某种“精神贵族对待low逼”的睥睨和嘲讽——从此，你不支持《百鸟朝凤》，就是在参与剥夺中国艺术电影的生存空间；你不为《百鸟朝凤》贡献票房，就是在替这个唯利是图的无良宇宙添砖加瓦、为虎作伥；你不喜欢《百鸟朝凤》，就再也不配说自己喜欢电影。
曹雪芹一辈子没卖出一本书，梵高一辈子只卖出过一张画，但最终，是整个世界向他们下跪致敬。
也许身后名是一种非常遗憾的荣光，但任何条件下，艺术品都有艺术品的诉求，商品都有商品的逻辑，两者从来就在不同的体系和界域下接受评断，如果你玩的是前者，那即便要下跪，对象也该是欧洲电影节评委、理论界宗师、影史的书写者甚至各个城市的迷影沙龙组织人，然而这次你已公开声称自己跪的是院线、是这个在商言商的市场，那市场的棋局里自有市场的规则，任何一个售卖者，都会把那些更受消费者趋奉的东西摆在柜台的显眼处——这是经济铁律，可能局部失准，但从来不会自废双目。
也许从这一刻起，《百鸟朝凤》有机会被院线增加排片了，有机会被大众接受喜爱了，有机会完成逆袭进入票房榜前列了，但是，那又怎样呢？未来的纪录中，细心的人会留意到，一切是从一次下跪开始的，你该说世界学会了尊重艺术，还是说世界懂得了同情艺术？
想起一个故事：2009年，许鞍华拍电影缺乏资金，找到她的朋友王晶（所有彪炳自己喜欢许鞍华的人，大约都会对这个名字深恶痛绝）诉苦，王晶拍着胸脯说我给你投，许鞍华惊诧道你也只是个导演而已这么多钱从哪里来，王说我自己拍个片赚来——然后，王晶捣腾了《大内密探零零狗》，让人不忍卒视的大烂片，但在当年华语总票房榜排到第七位，他把收入给了许鞍华，帮助她拍了《天水围的日与夜》和《天水围的夜与雾》。
在任何一部电影史中，天水围两部曲的地位和价值都会十倍甚至百倍于《大内密探零零狗》，但如果没有后者，前者根本没有机会存在——这就是真相，吊诡的真相，合理的真相。
所以，我也谈不上喜欢那些与爆米花为伴的银幕恩主：漫威的超级英雄、皮克斯的动画玩偶、工业光魔的特效、罗伯特帕丁森脸上的粉刺和斯嘉丽约翰森胸前的激凸——但有时候，我必须承认，正因为它们支撑着这个庞大的全球市场，电影，才能被摆放在每一座城市的中心地带，我们才能在每一座shopping mall里找到影院，在每一座书报亭里找到《看电影》，在每一个下载网站上找到字幕组和片源，爱看电影的人，才会觉得自己比爱看京剧的人、爱看越剧的人、爱看河南梆子的人、爱看苏州评弹的人、爱看杭州小热昏的人、爱看华阴老腔的人幸运太多——因为电影，还是这个世界上最主流的娱乐形式。
最后说四句话：A我本文的所有言论，都只针对“下跪”这一具体姿态本身，不涉及对方励先生的人格评价，更与吴天明老师的艺术成就无任何挂碍；B我依然鼓励大家去影院观看《百鸟朝凤》，并在观影时尽量忘记这个事件和这篇文章；C中国电影最需要的东西，一是分级制，二是艺术院线，这两点是常识，无须赘述；D若朝真鸾凤，何须凡鸟从？ 2/4 首页 上一页 1 2 3 4 下一页 尾页
